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Yo sali de mis puertos, tres galeras a vela

Y a remo, a la procura de la Isla Afortunada
Que son 200 islas, mas la flor de canela

De todas, es la incégnita denominada JAUJA
Ignota, impervia al paso de toda carabela

La doné el Rey de Rodas a su primo el de Leén.
Solo se alcanza al precio de naufragio y procela

Y no la vieron Vasco de Gama ni Colén. . .
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DIRECTORIAL

El que no escarmienta en cabeza ajena es necio por todas
mentas. La necedad es pecado ;lo dice la Escritura, Santo To-
mas y hasta el buen pueblo francés en su refran: “La betisse
c’est un peché”. ¢ Contra qué mandamiento peca un necio; Con-
trael 1°,el 22, el 3°, el 4°, el 5°, el 6°, el 7° el &, el 9"y el 10°;
pues un necio tropieza en todo. Necio es el que carece de la
virtud de la prudencia; y todo pecado hiere la prudencia, pues
no hay virtud que sin prudencia lo sea —dice San Gregorio el

Magno. {

Hemos de escarmentar con la guerra civil espafiola, si
somos prudentes. También para nosotros se hizo.

Vivi la guerra civil espafiola desde Italia y desde aqui,
aunque aqui con mala informacién ; pues los diarotes portefios
silenciaban las victorias de Franco y hacian el caldo gordo a los
rojos; a los cuales llamaban con antifrasis estupenda “los lea-
les” ; a gente que habia sido desleal a todo lo divino y humano.

1931 primer tramo — Ganaron los izquierdas unas elec-
ciones municipales, que hicieron huir a Alfonso XIII. Las
elecciones no se habian hecho como plebiscito para ver si habia
que sacar que sacar la Monarquia o no; ni por suefios. Pero las
izquierdas tuvieron la osadia de proclamar a tambor batiente
la Republica, hacer una nueva Constitucién y levantar como go-
bernante-rey a Manuel Azafia, de nefasta memoria.

Hubo una gran alegria en la masa espafiola, que estaba

harta de los ultimos afios de la Monarquia liberal capitalista.
Pero se apagé pronto, porque el nuevo gobierno ni tocé siquiera

los grandes problemas apremiantes, la reforma agraria, los
700.000 “parados” (desempleados) que eran 700.000 familias




CON HAMBRE, la limpieza-de la administracién, el desquicia-
miento econémico. Les dio por desatar una persecucién antire-
ligiosa y antimonarquica (que pusieron en la Constitucién) dar
la “independencia” a Catalonia, destruir el ejército, incautarse
de los bienes de los Jesuitas, burlarse del agro y sus miserias,
mimar a los bancos y a los monopolios; y hacer politica exte-
rior antinacional. En las elecciones legislativas siguientes el pue-
blo voté por los “catdlicos” (?) Este “bienio” fue el de “Espafia

ha dejado de ser catdlica”, “Tiren a la barriga” y “Abajo
los carcas”.
1933, segundo tramo — ‘“Salimos del bienio terrible para

entrar en el bienio estiipido”. (José Antonio). Gané las eleccio-
nes la C.E.D.A. (Confederaciéon Espaiiola de*Derechas Auténo-
mas) que decepciond también a todos. Tenian nombre de caté-
licos, por su jefe Gil Robies, pero su principal aliado eran los
“radicales”, partido masodnico. Eran una bastardia de “conser-
vaduros”. Empeoré las cosas porque no hizo nada. Pidié 100
millones de pesetas para remediar el paro y los radicales pidie-
ron mil millones; y los gastaron en burocracia v en labrar
edificios superfluos en Madrid, riéndose del agro. Entretanto
los malandras seguian quemando conventos desde el 11 de mayo
de 1931. Hubo una tremenda sublevacion en Asturias aliada con
los separatistas de Catalufia: el gobierno se quedé alelado; y el
ejército “motu propio” la sofocé rudamente. Entonces el gobier-
no dejando en paz a los culpables principales, fusilé a un pobre
minero y a un sargento que habia matado a otro en defensa
propia.

El gobierno se dedicé a perseguir a la Falange Espaifiola,
agrupacién patriotica fundada por José Antonio Primo de Ri-
vera, cuyos miembros eran asesinados impunemente y no
se defendian —ni podian, gravisimamente vedados de tener ar-
mas. También vomité el pueblo a estos catélicos “cursillistas”
como si dijéramos; cursis por lo menos.

1935, tercer tramo. — La C.E.D.A. mandada por Gil Ro-
bles y el “tapao” Angel Herrera y Oria (que murié poco ha




siendo Obispo) creia a pie juntillas ganar las elecciones : tenian
los resortes del gobierno, mucho dinero, gran propaganda, bue-
na organizacién y hasta el (supuesto) favor del Padre Eterno:
sacaron de los conventos a las monjas de clausura para que vo-
taran por ellos.

Perdieron rotundamente las elecciones. Ganaron las
izquierdas, el Frente Popular azuzado por los comunistas; se
desaté el infierno en Espafia. Incendios, asesinatos, sacrilegios,
violaciones, robos en todo el territorio de la Peninsula. El por-
menor de esa ola salvaje de crimenes (muchos de ellos orga-
nizados desde Paris —Gran Oriente— y desde Moscui) es co-
nocido ¢o no? Basta recorrer el librito “Conflict in Spain” del
inglés Godden, que no era ni mondarquico ni catdlico. “Las elec-

ciones las gané Rusia”’ —escribié José Antonio. Fue encarce-
lado; y absuelto de los cargos por el Fiscal de Estado de Ma-
drid, fue trasladado a Alicante, donde a poco andar lo fusilaron.

1936, cuarto tramo. —Alzamiento Nacional. 17 de julio
de 1936.

El mismo dia José Antonio pudo colar desde la céarcel
su ULTIMO MANIFIESTO NACIONAL. Habia estado dirigiendo

a su gente desde el calabozo con admirable serenidad y lucidez.
Habia previsto desde mucho antes lo que se venia, y habia tras-

mitido practicamente el mando de la Falange a Francisco Fran-
co, en ia histdrica carta del 24 de setiembre de 1934, durante
el “Cedismo” y antes del triunfo de las izquierdas.

El 18 de noviembre rindié su alma a Dios, asesinado in-
famemente, uno de los héroes mds puros y mas asombrosos que
ha tenido Espafia, tierra de proceres. Muy cerca de él, fueron
asesinados los dos mondrquicos Calvo Sotelo y Ramiro de

Maetzu: eran las tres lumbreras que defendian la verdad en
Espafia. Pero ya las tropas de Franco se derramaban por

Andalucia.

Ese periodo tragico de la Madre Patria encierra muchi-
simas lecciones. El insigno libro “Obras de José Antonio Primo




de Rivera — Recopilacion cronoldgica” editado por la Seccién
Femenina de Falange Espafiola, 1966 —en otro lugar de esta
revista, dijimos que es un “tratado”. Propiamente no es un tra-
tado, sino un venero de lecciones.

Por ejemplo:

Leccion I* — El Sufragio Universal indiscriminado ¢pa-
ra qué sirve? Sirvié para llevar a Espana a la Guerra Civil.

El sufragio anduvo a los bandazos, de un extremo a
otro, empeorando las cosas vez a vez. Las mayorias reaccionan
simplonamente.

Lo menos que se puede decir es que en una Nacién en
discrimen el sufragio no es remedio sino lo contrario. José An-
tonio, elegido diputado dos veces, reclamd, no obstante, desde

el principio, la supresién de los partidos politicos. Los hechos
le dieron la razon.

Leccion 2* — El catolicismo politico, la CEDA, que po-
driamos llamar democracia cristiana, tampoco sirvié de nada,
al contrario. Es algo espureo. Amontona los votos de los cris-
tianos que rehuyen el ser perseguidos; o sea, aquellos que son
cristianos -hasta donde la religién coincide con sus propios in-

tereses non-celestiales. Mistongos, pues. De esa gente se pueden
reunir rebafios; mientras se trate de lo verde, estupendo; pero

si se trafa de la verdad, es otra historia.

Leccion 4= — Puedo errar y ojala yerre; pero este go-
bierno “catélico” que tenemos se da un aire al gobierno de la

CEDA; la cual hacia muchas cositas, obras publicas, leyes, sub-
sidios, industrias, discursos, ceremonias; pero los problemas

bravos del pais, ni los tocaba ni queria saberlos siquiera.

Nuestra situacién no es la gravisima de Espafia en 1931-
1936; pero en un punto la nuestra es peor. Alld no habia la
invasién solapada de la finanza extranjera.

Necio de mentas si a la segunda no escarmientas.
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““Revolucion Argentina¥”

El sistema liberal, otra vez en el taller,

para reparaciones generales y pintura

A dos

afios de gestiéon del actual gobierno, todos los grupos de opinién
y de intereses del pais, empezando por el mismo Presidente, han hecho
el balance de sus operaciones y pronunciado su juicio. Por supuesto,
estando el pais constitucionalmente dividido, ent una mitad, diremos fe-
deral, apasionada de su realidad fatal, que es pero no gobierna, y otra
mitad, que diremos unitaria, apasionada de su ficcién oficial, que no es
pero gobierna, los juicios carecen de objetividad, al provenir de una
posicién tomada de antemano(?).

¢Esta el autor de este articulo por encima de las mitades, en la
fabuloso Tercera Posicidn de que todos hablan y nadie alcanza? Si lo
estuviera, al fin podria decirse que en la Argentina hay una posibilidad
de evaluacién al fin y definicién incontaminada por la relacién amigo-
enemigo. Por supuesto, no hay nada de eso. A lo mas a que se puede
llegar en este pais de mitades, mas que inconciliables, incomunicadas,
incapaces de dialogar, y empefiadas en una lucha sequiscentenaria sin
reglas de juego ni arbitros, vale decir, en una guerra, a ratos iria y a
ratos caliente, es a una posicién que podria llamarse de beligerancia
esclarecida, como se expresa en los teoremas “ni todos mis amigos son
buenos, ni todos mis enemigos malos” y ‘el amigo bueno puede no ser
enteramente bueno, asi como el enemigo malo puede no ser enteramente
malo”. Esto, naturalmente, sin perjuicio de aplicar la regla universal de
la guerra, que manda, en el campo de batalla, eliminar al enemigo y
defender al amigo malo. Querer ir mas alld es utdpico. Pero la belige-
rancia esclarecida representa-ya un avance, en el sentido de la madurez

(13 El lector podrd objetar que la mitad buena del pafs es el 65%, y la mala el 35%, como
demostraron los plebiscitos de Irigoyen y Perén. Luego, no son mitades. Pero eso es un cémputo
electoral, per cdpita. Si se toma en cuenta el poder politico que representan la riqueza, la inteligen-
cia, el prestigio social, las FF. AA., la prensa, la burocracia, la escuela, etc., la diferencia numérica
o de votos, quedara compensada.



politica, sobre el juicio sanmartiniano de que, en la lucha de las mita-
des argentinas, no hay otra solucién que la destruccién de una de ellas.

Ahora bien: la experiencia de 150 afios ha demostrado, no que este
juicio sea incorrecto en si mismo, sino que el enemigo es aqui inextir-
pable. Decimos aqui, porque la Revolucién Francesa y la Rusa aniqui-
laron al enemigo. Rosas no pudo aniquilar al unitarismo; y hasta la
¢lite nacionalista del Romanticismo —Echeverria, Alberdi, Gutiérrez—
se unié a los unitarios para combatirlo y derrocarlo. Por su parte, tam-
poco Mitre y Sarmiento —otros dos romanticos inconsecuentes, pues
debieron ser nacionalistas y “se escaparon’ al limbo del umiversalismo—
pudieron aniquilar a las masas federales, no obstante sus planes

En suma, Patria y, digamos provisionalmente, Antipatria no pueden
aniquilarse. (Y cémo se van a aniquilar, si son mitades? Es como que-
rer expulsar de uno la mitad mala, la concupiscente. Quedaria uno muer-
to. Lo probable es que ni la Patria sea toda Patria, ni la Antipatria toda
Antipatria. Podria precisarse mas, y decir que el patriotismo no es me-
ramente sentimiento de independencia; es también voluntad de crecer.
Patriotismo seria entonces una voluntad apasionada e inteligente de ser
libre v crecer. Se entiende: ser libre y crecer en cuanto pais, o totalidad
de los afines, no como lo entendia Sarmiento, que postulaba la libertad
para los “mejores” o ilustrados, solamente; y la hinchazén del pais, no
su crecimiento total.

Articular en torno de tareas comunes a la Inteligencia y a la Volun-
tad de ser uno mismo y no otro parece ser mas complicado que el cla-
sico ponerle el cascabel al gato. Sin embargo, por un tiempo lo lograron
Rosas, Irigoyen y Perdn. Pero les faltd madurez —querian unificar lo
que sélo podian articular— y les sobr6 optimismo —creian poder extir-
par al enemigo con la proscripcién o los plebiscitos. Su sintesis inicial
quedé asi sectorizada y sectariada. La Inteligencia, que, con la alta clase
media, es la quinta rueda del carro de la Aristocracia y la Riqueza, vol-
vi6é a expatriarse, y los patriotas quedaron, por asi decirlo, crudos, sin
mas conexidn entre si que la persona viva del caudillo.

El suefio de una Patria sin Antipatria es deleitoso, pero puede ser
mortal; tan mortal como el suefio de una Modernizacién sin Tradicién,
entendiendo Tradicién en el sentido recto de pasado vivo y operante,
cuya presencia convierte el inarménico aumento de tamafio en un ar-
monico crecimiento., Tener por Tradicién a batallones de soldados-ma-
niquies, disfrazados con trajes de las Invasiones Inglesas o de la Guerra
Emancipadora, es confundir la vida, asi sea .gris, con el teatro, asi sea
ameno. En JAUJA, N¢ 13, un colaborador sefnalé este detalle, e insistimos,
porque es uno de los signos de que el gobierno actual propende a en-
tender la Tradiciéon en sentido conservador, como culto o resurreccién
de simbolos, gentes, doctrinas y lemas muy adecuados para una vision
esteticista o reaccionaria del pais, pero sin vitalidad alguna.



Los conservadores, cuando no pueden ganar elecciones, ni el Ejército
les da el visto bueno para el fraude, cambian habilmente sus formula-
ciones y se presentan, ellos mismos o mediante sus hijos, sea como apo-
liticos, como técnicos o como tradicionalistas, inclusive como naciona-
listas. Los autores del tltimo golpe de Estado serdn candidos o no, pero
lo cierto es que, buscando situarse por encima de los partidos, han caido
en manos de los apoliticos, los técnicos y los tradicionalistas-naciona-
listas; hablando claramente, de los Conservadores. Queriéndolo o no, el
Ejército ha obrado de acuerdo con su ideologia, que es la conservadora,
segun palabras del general Rattembach, su sociélogo de cabecera.

Esto se repite desde 1930 ¢ Tiene algo de malo? Unicamente, el costo
de cambio de instalaciones. Seria excesivo hablar de pérdida de tiempo
histérico. No se divisa el grupo organizado capaz de hacer cabalgar al
pais en su destino manifiesto: una cabalgadura demasiado grande para
jinetes demasiado chicos. Asi, hay que considerar con calma estas revo-
luciones que, con absoluta sinceridad, quieren transformar al pais sin
cambiar nada. Al fin y al cabo, ni Perén cambié nada; se limité a dejar
crecer al pais libremente, con sus propias fuerzas, en vez de importar
medios y recetas del exterior para “hincharlo”.

El actual gobierno, en suma, también ejecuté algunos trabajos
herculeos con la mayor facilidad del mundo, como “limpiar” el puerto
y normalizar el sistema jubilatorio. Sobre todo, se ha rodeado de un
halo de honestidad, ya que no de eficacia e iniciativa, en la gestién
administrativa. Lo que siempre se discutird es si basta con tener un
gobierno de gente que no roba. Decia Gide que con los buenos senti-
mientos se hace la mala literatura. Es posible que una acertada manera
de hacer un mal gobierno sea llendndolo de buenas personas. Pero ¢ qué
es un buen gobierno?

No sobriamos contestar a esa pregunta en un pais casi ingobernable
como el nuestro. Tal, a nuestro ver, es la razén principal por la que
Inglaterra no se esforzé por incorporarlo a su imperio. Se limité a pro-
mover a su mitad ilustrada o civilizadora, que siempre ansié para el
pais un status similar al de Australia y Canada. Y, sin duda, son paises
mucho mas présperos y desarrollados que la Argentina. Pero la Argen-
tina, sin duda, es mds pais. Australia y Canada son nada en la historia;
la Argentina es algo. Y lo es a pesar de s{ misma, es decir, a pesar de
sus élites. Cuando Sarmiento quiere denigrar a su patria, con Facundo,
lo que consigue es destacar su formidable personalidad, la de ella, y
de paso se consagra como el primer gran prosista nacional.

La conclusién parece ser que el pais, haga lo que se haga, con
revoluciones o sin ellas, con fraude o con libres comicios, tiene fuerza
suficiente para andar solo. Sin embargo, pasa por periodos de paraliza-
cién y apatia, como estos afios. La revoluciéon de 1966 se hizo con la
finalidad declarada de desenfrenarlo y estimularlo. Pero no se ve qué
posibilidad hay de acrecentar el ritmo del desarrollo de un pais divi-



dido en una capa superior aquejada de derrotismo nacional, que no
cree que €] pais sea capaz de hacer nada por si mismo, ni cree tampoco
que el pais sea algo —se entiende, algo importante, como Alemania o
EE. UU.—, y una capa popular aquejada de derrotismo social, pues no
estd dispuesta en absoluto a securklar ninguna gestién de la otra, no
considerandola representativa ni auténtica, y encastillada asi en una
actitud negativa.

Después estd la cuestiéon de los “cuadros”, los equipos coherentes
de funcionarios y técnicos encargados de descubrir y acondicionar las
vias mds aptas para el crecimiento nacional. No basta desparramar en
la Administracién y los ministerios un pufiado de patriotas inteligen-
tes, maxime si tienen que actuar sobre una burocracia desmoralizada
y contra otro pufiado de apéatridas inteligentes, o mas bien “almas frias
en las cosas pertenecientes a la patria”, como escribié Gervasio Posadas
de Manuel J. Garcia, uno de los padres y paradigmas de nuestro siste-
ma ilustrado. Esas almas frias pueden servir a la Patria, pero no diri-
girla. Para neutralizar a la inteligencia patriota basta dispersar a unos
cuantos de sus hombres en ambientes estériles, donde, como las bacte-
rias en un medio tratado con antibiéticos, no mueren, pero tampoco
pueden proliferar ni expandirse.

No tiene sentido, asimismo, hablar de una pugna subterranea entre
un equipo nacionalista y otro liberal. Los liberales, en paises madu-
ros, integrados, ordenados, piensan y obran nacionalmente, sin darse
cuenta siquiera. Es lo que ocurre en Norte América, Inglaterra, Francia,
etc. Por otra parte, en el Nacionalismo milita mucha gente impelida
principalmente por un resentimiento social y econémico; cuando adquie-
ren un status satisfactorio, sus almas se enfrian y pasan al conservado-
rismo de Jockey: Club y Saber Vivir. La pugna es entre dos posiciones
equivocadas: la de los que creen que el pais sélo puede y debe trans-
formarse en la medida y manera que establezcan las potencias hegemé-
nicas mediante sus organismos internacionales, y la de los que creen
que para transformarlo basta cambiar las instituciones liberales sin ne-
cesidad de desmontar e] sistema, que comprende Educacién, Cultura,
Estructura de intereses econdémicos, Burocracia, Medios de comunica-
cién de masas, etc., y sin conectar la instalacién politica a una fuerza
de energia social, y no a un mero factor de poder, como son los FF.A..

Roca pudo transformar al pais sin mds poder que el militar, pero
es que, después de las matanzas de criollos que duraron 60 afios, desde
las campaifias de la Independencia hasta la Conquista del Desierto,
operé en un verdadero vacio politico. En la actualidad, eso no es po-
sible. Las clases populares han retofiado inmensamente y, con su orga-
nizacién sindical, perturbada y todo, poseen una enorme capacidad po-
litica, tanto para empujar un plan aceptable como para trabar un plan
inaceptable. Claro que también han crecido las clases medias, y que
creceran aun mas en la futura sociedad terciaria; pero las clases me-
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dias estan dispersas, v mientras unos excogitan, ensefian y divulgan
doctrinas que justifican la paralisis y la inepcia politica de las clases
altas, otras se unen a las bajas desde el punto de vista patriético tanto
como econémico-social, de “las instituciones que forjaron la grandeza
del pais”, como dijo recientemente “La Nacién”. Qué clase de grandeza
forjaron las instituciones se lo estd viendo en Uruguay. Si la Argentina
no ha sufrido un derrumbe igual, es solamente por la magnitud de su
riqueza natural, que es la que en realidad forjo la grandeza del pais,
a pesar de sus instituciones.

Desde el actual gobierno han partido timidas criticas a dichas ins-
tituciones. Pero, si no hay un segundo tiempo preparado, como sin pen-
sarlo hubo en la Revolucién de 1943, no es de temer que la voluntad
de cambio pase de las timidas criticas. La declaracién presidencial de
que las transformaciones deben hacerse “dentro del orden” son muy
sigl. .:cativas. Quiere decir que sélo se efectuaran los retoques suficien-
tes para asegurar la subsistencia del sistema vigente, que (ya lo hemos
dicho), no es un orden sino un desorden. Hay orden cuando todos los
sectores significativos de la sociedad, todas las energias sociales, con-
fluyen aunque por distintos canales, en las mismas metas. Cuando los
grupos que dirigen tienen sus propias metas, y los dirigidos otras, hay
desorden, por mas que no se produzcan huelgas y disturbios estudian-
tiles. El pais, con todo, sigue tendido pacientemente en la camilla de la
sala de operaciones. Su aguante no es el que corresponde a un enfermo
grave; no parece estar tan mal. Lo mas probable por eso es que lo den
de alta sin intervenirlo. Si hubiera que amputar un miembro de la na-
cionalidad, no faltarian cirujanos dispuestos. Pero, ¢extirpar el tumor
liberal, o al menos reducirlo para que deje crecer al pais? No se ve
quién se atreva a hacerlo.

VICENTE ITURBE

JAUJA — A quienquiera me pregunte cudl es la poblacién
mas linda, més joven, préspera y alegre de cuantas pude ver
(v no son pocas) yo! les respondo: JAUJA.

No la muelle ciudad de aquel fabuloso pais que anda en
historias y leyendas; no la provincia del Perd, ni los ranchos de
Méjico ni otro ninguno de los lugares que con este nombre abun-
dan en las dos Espaifias; y son pueblos o aldeas de poco fuste,
ruin aderezo y corta vecindad.

Hablo de Jauja la Nueva, Jauja la Rica, Jauja la Mavor,
Jauja la Real... mi Jauja en la Provincia de Jaén.

(RICARDO LEON)
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Sobre una novela

del Padre

JERONIMO DEL REY: Juan XXIII
(Juan XXIV) Una fantasia. Bue-
nos Aires, 1964, Theoria, 362 pagi-
nas, por la imprenta de Domingo
Taladriz,

Jeronimo del Rey es un seudénimo
muy conocido del P. Leonardo Cas-
tellani. Juan XXIII (o XVIV) es una
novela que yo estimo importante, be-
lla, interesante, Es muy rica en epi-
sodios: hace presentes el mundo de
las cosas y el de los paisajes, pero
mas las almas de sus personajes, por-
que se acrece con una gran comple-
jidad que mira a la complejidad in-
finita de los espiritus. Su obra posee
trascendencia porque elevados pen-
samientos religiosos se manifiestan
en los hechos, los cuales se expanden
en ideas -grandes, mas alla de los
hechos mismos.

La intricada realidad del mundo
novelistico de nuestro autor no ha
sido copiada al modo realista, sino
recreada por él. Ya Balzac, autor en
alguna medida simpatico a nuestro
novelista, sefiald la diferencia entre
el realismo sin imaginacién y la re-
alidad imaginativa. Agui la realidad
imaginativa es teoldgica en tan alto
grado que convierte a la obra en una
novela catélica universal y digna de
figurar, por sus valores espirituales
y de altisima critica moral, en algu-
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Castellani

no de los volimenes de Charles
Moeller. Quiero intentar aqui sola-
mente un registro de sus valores pu-
ramente literarios.

POESIA, HUMOR, TERNURA

Sobrenada en toda ella el elemen-
to lirico nacido de los estados de al-
ma de los seres que circulan por sus
paginas y del propio grande poeta
que es su autor. Hay, en la taracea
del libro, ademéas de bellas paginas
en prosa, incrustaciones poéticas en
verso, a la manera de la novela idea-
lista del siglo XVII. Sonetos y poe-
mas de alguna extensién, de todo
carécter, sorprenden con su gracia li-
rica al desprevenido lector. Algunos
de ellos son de lo mejor de la obra
poética del P, Castellani.

El interés novelistico del volumen
es tan grande que no puede cerrar el
libro quien lo lee sin darle fin, Este
interés decae solamente en algun ca-
pitulo que, como el noveno —diez
paginas— constituye el tejido con-
juntivo, necesariamente explicativo y
preparativo del ntcleo de la obra. Y,
a medida que ésta avanza, se la lee
con mayor fruicién.

Como en todos los libros de Cas-
tellani, rezuma éste vapores humo-
risticos de todo color: hay humor
blanco, humor azul, humor negro:
satiras dulces, puntapiés dados a lo
solemne y carcajadas amargas y du-



ras. Por contraste (o sin él) efluvios
de inmensa ternura, vestida con las
galas de una gran delicadeza, envuel-
ven el libro de la primera a la ulti-
ma pégina, condensandose a medida
que avanza su desarrollo, en un ce-
laje de suave melancolia.

IDIOMA

Con un gran sefiorio del estilo que
hace del castellano, Castellani, lo que
quiere. La novela estd escrita en ese
lenguaje peculiar del escritor argen-
tino y que trasunta la diferenciacién
de nuestra vida con la de Espafia y,
por ende, con su habla. Es un caste-
llano americano rico y variado que
no teme, en algunos momentos, estar
cerca del lunfardo ciudadano de hoy.
Junto a los jugos portefios viértese
el licor clasico. Preciadas son varias
recreaciones del lenguaje de los si-
glos de oro iy no son pastiches, ni si-
quiera pastiches finos, de gran escri-
tor humorista, a lo Nalé¢ Roxlo. No.
Son creaciones vitales, que sélo tie-
nen sentido escritas asi, porque le
ahorran al autor paginas y paginas
de explicacién y de ambientacién.

EL TIEMPO

Igual sentido tiene el especial tra-
tamiento del tiempo en Castellani.
El porvenir llega al ser-ahi, al ir éste
englobandolo en el pasado, pues Cas-
tellani no escribe en un presente
atemporal o en un pasado prescin-
dente del tiempo como hicieron
Proust, Joyce o Kafka. Ignoro si se
atiene a la doctrina de Aridré Rous-
seau( o, si mas bien, ha encontra-
do algo parecido a la misma, movide
por necesidades técnicas o por sus
irresistibles impulsos humoristicos o
por ambos motivos a la vez. De cual-
quier manera ello explica que en un

presunto texto del siglo XVII apare-
cen referencias al siglo XVIII o al
romanticismo y que, de repente, esta-
llen en otras péginas, deliciosos ana-
cronismos. Todo esto y falsas citas
(al lado de citas legitimas) le permi-
ten un juego movedizo del tiempo
que le autoriza a inscribir toda la
parabola quimérica o fantéstica del
asunto o argumento, en el circulo de
verosimilitud.

MOVIMIENTO

La obra es relativamente extensa:
casi 370 péginas de apretado texto,
pero la hace aparecer mas larga su
densidad y su intensidad y la extra-
ordinaria cantidad de cosas y casos
que ocurren en ella y personas que
aparecen en sus paginas, sin contar
la increible actividad y desplaza-
mientos psiquicos y fisicos del pro-
tagonista.

El autor, para crear a éste, un Qui-
jote religioso o sacerdotal, que tal
resulta el personaje, ha agregado, co-
mo han hecho tantos otros novelis-
tas, a recuerdos y sucesos autobio-
graficos, quién sabe cuantas observa-
ciones en torno de varias personas
que han estado vinculadas a su vida
y que quizas resulten identificables
a los que lo conocen bien. Pero no
por eso es la suya una novela de
clave, sino de llaves que abren puer-
tas que dan a diversos mundos ani-
micos y espirituales que se centran
en las paginas de esta obra maestra,
seguramente la mds importante de
su autor.

VIVENCIAS Y
MEMORIA CULTURAL

El P. Castellani ha calificado a su
novela de Una fantasia. A mi me pa-
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rece exactisima la nominacién. La
obra es, realmente, una fantasia: o
reina en ella una gran fantasia. Yo
establezco una diferencia entre ima-
ginacidén y fantasia y esta novela me
parece viene a darme la razén: tra-
taré por ello de explicar la distincién
que hago. Desde ya, como todo lector
de la obra advierte al punto, Caste-
llani posee la condicion principal del
novelista: tener una gran imagina-
cién y yo agregaria: al servicio de
una fantasia muy rica, en el ser y
perfeccién que debe tener su calidad,
como si dijéramos: quimicamente
pura.

b

La lectura de este libro me ha con-
vencido atin mas de lo que estaba so-
bre que la gran imaginacién depen-
de de la memoria: de la memoria
cultural y de la vivencial.

Sin haber sido jamas naufrago se
puede imaginar y describir pasable-
mente una catdstrofe en el mar, con
la rememoracion de lecturas que nos
han hecho asistir a catastrofes mari-
timas célebres. Pero nunca se dara
esa impresion de realidad que obten-
drfa una verdadera y previa expe-
riencia de ese tipo, realmente vivida.
Melville no nos habria dado con en-
tesamiento su Moby Dick si no hubie-
se realmente cazado ballenas en el
Artico. Con la imaginacién el nove-
lista organiza los detalles del aparato
literario y prepara la sintesis final,
porque una novela no es sino una
sintesis de sintesis, elaborada entre
miles de datos que moviliza.

La vivencia es el recuerdo sensi
tivo o mental que se halla latente en
la memoria y que aflora en el mo-
mento preciso de la inspiracién o

que es el origen de la inspiracién
misma. Bécquer lo ha dicho en la In-
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troduccién a las Leyendas: “Mis
afectos se reparten entre fantasmas
de la imaginacién y personajes rea-
les. Mi memoria clasifica revueltos
nombres y fechas” Pero la imagina-
cidn se construye y se levanta con
imagenes. Las imégenes que privan
en la obra de Castellani son princi-
palmente visuales, de luz, de colores,
de movimientos, de hechos pasados y
vividos, de acciones. Son el sustra-
tum de una imaginacién que une
—ademas— relaciones bastante ale-
jadas entre si, y algunas veces sines-
tésicas, advertidas mas por el espi-
ritu que por los sentidos. (Pierre Re-
verdy decia que la imagen es una
creaciéon pura del espiritu, pero yo
no me atrevo a decir tanto).

DOCTRINA SOBRE
IMAGEN Y FANTASIA

De todos modos la imaginacion
creadora esta sujeta a la ley de sus
relaciones naturales.

La fantasia, en cambio, utiliza las
imagenes con libertad absoluta y las
combina y disocia a pura inteligen-
cia y puro gusto y capricho del ar-
tista.

La fantasia es, pues, algo diferen-
te de la imaginaciéné creadora; o, al
menos, es el grado superior de ésta.
La fantasia se aplica a reproducir,
mediante la imaginacion, sin duda,
las cosas muy antiguas o muy leja-
nas o imposibles de ver, casi adivi-
nandolas; y a representar las cosas
ideales en forma sensible y a ideali-
zar las cosas reales. ¢(No hace todo
esto en su novela el P. Castellani?

Pienso que la imaginaciéon es la

clave de la creacidn lirica menor y
de la novelistica y del drama ele-

mentales.



La fantasia va mas all4: es lo pro-
pio de la gran creacién inventiva:
tragedia, épica, novela, gran poema-
tica.

La verdadera fantasia comienza
cuando se domina la técnica y se
quiere huir de la realidad de la que
ya se esta harto. Asi, mezclaron los
primitivos las especies y los géneros
mas diversos para crear dioses de
cuerpo animal y extremidades huma-
ras o viceversa: gorgonas, tritones,
faunos y sirenas. Asi, Kafka trans-
formo al adolescente Gregorio Sam-
ma en un descomunal] insecto; pero
ésto no es nada al lado de las mara-
villosas metamorfosis de Zeus.

Desde el Humanismo se busca a
la fantasia bases en qué sostenerse
con la verosimilitud de los ardides
légicos y de las convenciones emble-
maéticas a lo Alceo. Sélo loco resulta

(1) “‘La nocién de tiempo, que esta agitada por
la ciencia de hoy, también estia problematizada en
la literatura contempordnea. Nuestra persona se
realiza en el tiempo, tal como nos hemos acostum-
brado a verlo transcurrir a nuestro alrededor y con
nosotros. Ella se realiza por la colaboracién continua
de la memoria y de la conciencia. La memoria nu-
tre, por la experiencia de los hechos y los actos
acometidos, la conciencia que tenemos en el momen-
to presente. Todo es posible a condicion de que
el tiempo teja bajo esta sucesién de recuerdos, de
pensamientos, de deseos y de acciones, una trama
solida que aporte a cada instante, un sostén seguido
de otro sostén. Y qué hace la literatura que pro-
blematiza la nocién del tiempo? Rompe esta trama,
en la cual el presente esta siempre en relacién con
el pasado y el futuro. Reemplaza el tiempo que

verosimil Don Quijote. El reinado de
la fantasia por la fantasia ha con-
cluido. Los siglos son ahora excép-
ticos y criticos. Quizds los hombres
del mafiana suban de nuevo, por el
chisguete de la fantasia en vera liber-
tad, a las mayores alturas de la crea-
cién artistica. Esta novela del Padre
Castellani, aunque tiene su resorte
final, que libera verosimilitud al ar-
gumento, es un cohete que se pro-
yecta hacia la luna de la pura fanta-
sia. Por lo demads, igual que para Don
Quijote, las quimeras y alucinacio-
nes permiten al autor argentino el
juego mas admirable de fantasia y de
realidad, de profundidad filoséfica y
teolégica; y de amor y vida verdade-
ros.

TOMAS DE LARA

transcurre por un tiempo que es siempre capaz de
renacer y de surgir ‘de nuevo. Reemplaza la me-
moria légica, que encadena el presente al pasado,
como pasado, por una memoria poética capaz de
hacer brotar del pasado aquellos instantes que po-
seen para ella un valor actual.”

Cf. Virginia Wolf: ““El tiempo que hace medrar
y decaer animales y plantas con pasmosa puntuali-
dad, tiene un efecto menos simple sobre la mente
humana. La mente humana, por su parte, opera con
igual irregularidad sobre la sustancia del tiémpo.
Una hora, una vez instalada en la mente humana,
puede abarcar cincuenta o cien veces.su tiempo
cronométrico; inversamente, una hora puede corres-
ponder a un segundo en el tiempo mental. Ese ma-
ravilloso desacuerdo del tiempo del reloj con el
tiempo del alma no se conoce lo bastante y merece—
ria una profunda investigacién,”
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Cuentitos

ARITMETICA ENTRETENIDA

Los dies pesos desaparecidos

Relator. — Le voy a poner un problemita de aritmética entretenido.
Una vez, una sefiora provincia “bajé” (como dicen en Salta) al Hotel
“Awful” y le pidi6 a la Gerenta o la Portera (la que esta alli en el bu
fete) un cuarto por una noche y un dia. La Gerenta dijo... pero cs
mejor que lo vean ustedes mismos. . .

Viajera. — ¢Me da un cuarto tranquilo para una noche y un dia?
“Unito solo”.
Gerenta. (dando una llave). — E] 205 es tranquilo. Son ... 300 pesos.

Viajera. — Aqui tiene. (sale).

Mucama. — (Cémo Gerenta? ¢No son 250 $ los cuartos sobre el
patio?

Gerenta. — Callate, sonsa. Esta es una ricachona pajuerana, desas

que pasan un dia y no vuelven mas. Ave de paso, caifiazo.

Mucama. — Desa laya, podia haberle pedido 350; 50 para mi. No
le conocia a usté esas mafas.

Gerenta. — La verdad es que es la primera vez que lo hago. Hice
mal. Me dio asi un golpe cuando le vi los brillantes. Me equivoqué, Al
final sale mal, porque después se enteran y no vuelven mas a este hotel,
y le cuentan a sus amistades. Toma vos los 50 $§ de la estala, subis v
le decis que yo me equivoqué.

Mucama. — Veo tiene una buena conciencia de buena cristiana. Pe-
ro no tengo que subir; ahi baja ella, que se dejé aqui olvidado el bolso.

Gerenta. — Me voy porque me da calor. Decile disculpe me equi-
voqué en el precio.

Mucama (sola). — Me quedo con veinte pesos. Me hacen falta veinte
pesos. Le doy treinta y chao. ¢Qué sabe ella, la saltefa?

Viajera. — Diga, joven, ¢dejé aqui mi bolso?
Mucama. — Aqui lo tiene. Y aqui tiene 30 $ que son suyos. Se

equivocé la gerenta en el precio.
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Viajera. — ¢Eran 270? Gracias.
Mucama. — Para usté solamente. Quiero decir, usté las merece.
Viajera. — Me gusta este hotel porque son gente honrada. ..

Maestra (a las alumnas). — Ahora diganme Uds. ¢Que se han hecho
los dies pesos que faltan?

Nifia. — ¢Qué diez pesos?
Maestra. — Fijensen ¢Cudnto pagé la viajera en realidad?
Nifa. — 270 §, porque pagd 300 y le devolvieron 30.

Maestra. — Muy bien, 270 mas veinte que se quedd la mucama
¢Cuéntos son?

Nifna. — Doscientos noventa.

Maestra. — La viajera entreg6 300. ¢Dénde estan los 10 que faltan?

Nifa. — Se cayeron al suelo, seguro (risas).

Nifia 2da. — Estén en el bolso.

Nifia 3a. — Los tiene la Gerenta.

Maestra. — No los tiene la Gerenta, que entregé 50; no los tiene

la mucama que se quedé con veinte; no los tiene la viajera que se llevé
treinta. ¢ Veinte mas treinta son cincuenta o no? ¢Dénde estan los otros
diez pesos?

Nifia. — No existen,

Maestra. — Muy bien, alumna Almada. Muy bien.

Nifia. — Maestra mentirosa.

Relator. (al publico) — ¢Saben ustedes dénde se fueron los otros
10 pesos?

Veo que no lo saben.

No existen. No hay que sumar los 20 a los 70, hay que restarlos, y
quedan 250, el precio del cuarto. De los otros cincuentan que enteran
los 300 primeros, la viajera se lleva los 30 devueltos, y la mucama los
20 estafados.

¢Saben poner la ecuacién del precio del cuarto?

X = 300 — 50 + 50 — 30 — 20
X = 250
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EL ENIGMA DEL ACIDO PRUSTICO

El Inspector de Policia.

La Sra. Warton, viuda,

El Dr. Midelton, viejo.

El ama de llaves.

El Baron Skuda, embajador.
Sir Beresfordd, gentleman.
El chofer.

El relator.

Relator. —* Vamos a ver quién envenené al opulento sefior Warton.
Cay6 muerto de golpe al tomar una copa de Jerez. Se creyé se habia
envenenado él mismo con veronal, porque siempre tomaba veronal. Es-
te es el cuarto del sefior Midelton, el duefio de la casa, un médico que
se dice “investigador”. El matrimonio Warton vive en el piso de abajo,
un piso de lujo. Estaban de fiesta alli, y el tipo se fue al otro mundo
de un tirén. Pasé a mejor vida, como dicen, pero yo digo: ¢A mejor
todavia?”. Alli esta el sefior Midelton sentado con su perrito y al lado
la sefiora. Ahi vienen el Inspector Santiago y Miss Betty, el ama de
llaves.

Ama, — Esta es la sefiora de Warton, ya la conocen, y este es el Dr.
Midelton, mi amo, a quien no conocen.

Insp. — Con permiso, Dr. Sefiora Alicia de Warton, dése presa en
nombre de la ley por el asesinato de su esposo, Don Amadeo Warton.
Le prevengo que todo lo que diga desde ahora podra ser usado en
contra suya.

Dr. Mid. — Vaya con cuidado, Inspector. Esta equivocado.

Bar6én — Si, Inspector, esta equivocado. Yo eché el veneno en el
vaso de Warton. He mandado a Scotland Yard una confesién jurada y
firmada. No quiero condenen a una inocente. Pero ustedes no me pueden
juzgar aqui, soy embajador de Suecia, tengo inmunidad diplomatica, seré
juzgado si acaso por mis pares en Estokolmo.

Sir Béresford — No haga caso, Comisario, este es un locatelli. Esta
locamente enamorado desta mujer hace afios y ahora quiere salvarla.
Yo fui el que eché el veneno en el jerez de Warton. He mandado una
confesiéon firmada y jurada a. ..

Barén — Es &l quien estd locamente enamorado, molestando hace
cinco afos.

Insp. — Aqui hay demasiados asesinos para mi gusto.
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Mid. — Y ninguno de los aqui presentes es el asesino.

Barén — No le haga caso, Inspector. Es un viejo excéntrico, todo
Londres, lo sabe: anda siempre con un perrito a las rastras y anda siem-
pre en la luna.

Sir Bér. — Ayer no mas se dio un golpazo tremendo contra un poste.
De puro distraido. Yo lo vi.

Insp. — Aqui hay un solo asesino, esta mujer de apariencia encan-
tadora, que tuvo el motivo, la oportunidad y el veneno. ¢Uds. dos? de
dénde van a sacar acido prusico? La capsulita de vidrio con acido pru-
sico como para matar tres hombres se la dio este Dr. Midelton que es
su amigo del alma y le ha dado ahora también por protegerla. De las dos
“confesiones” de ustedes nos hemos reido en la Comisaria. ¢Qué dice
usted, Dr. Midelton?

Mid. — Siga, Comisario. Va bien. Explique todo.

Insp. — Claro que los tres estuvieron abajo musiqueando y bailan-
do, y los tres estuvieron en algiin momento cerca del Dr. Warton, que
estaba adormilado en su sillon; pero. ..

Sra. W. — Estoy perdida, Midelton. Uno déstos dos me ha perdido.
Jamds debieran haber entrado aqui. Por mi gusto. Pero mi marido...

Sirviente. — Ella no les daba bolilla, Comisario. Se lo digo yo. Pero
el marido como era Senador, y éstos son pitucones... El marido no le
queria conceder el divorcio; pero ella queria irse a su casa.

Miss Bet. — Ella lo odiaba al Senador Warton.  Pobre mi Senador
querido!
Insp. — Ahi esta lo que yo digo: el motivo y la oportunidad: ella

le sirvid la copa de jerez a su marido; al que ella creia su marido. ..

Baron

Sir Bér. — (Cémo? Al que ella creia...?

Miss Bet.

Insp. — El Senador Warton estaba casado de antes. Esta no es su

mujer. Su mujer legitima es la “patrona” de un burdel. Ayer la interro-
gamos.

Sra. W. — {Dios mio! jQué horror! ;Y ahora parece que yo lo
maté! ;Oh, Dr. Midelton, usté me conoce! ;Yo no soy capaz! Digaselo
Es horrible.

(Se echa llorando en brazos del viejo).

Dr. Mid. — Calma hija. Cinco minutos de calma y esta todo re-
suelto. Cuéntele al Comisario lo que me dijo a mi el jueves por la tarde,
el dia de la muerte. ..
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Sra. W, — Supe de golpe de donde provenian los ingresos de mi
marido Vino esa mujer, esa que usted dijo, llamandose la sefiora de
Dicky Warton iy me conté todo.  Qué horror! Subi corriendo a consolar-
me aqui con el Dr. mi amigo; pero él no me dio ninguna céipsula de
veneno, se lo juro por Dios.

(La Sra. se cubre el rostro con las manos).

El Chofer — Arrendaba 10 casas de prostitucién en Londres. Yo lo
llevaba cada semana a cobrar el arriendo. Pasaban como inquilinatos
y pensiones. Esa mujer, SU MUJER, regenteaba la principal. A mi me
tenia agarrado, sabia que yo... sabia algo que yo hice hace mucho y
que no se debe saber... Yo...

Insp. — También lo sabemos, sefiora. ¢Por qué se casé con él si
lo odiaba?

Sra. W. — Lo odié recién cuando supe era un malvado.

Insp. — ¢Y cuando lo supo?

Sra. W. — A la semana de casado. Era homosexual y era... otra

cosa que no importa y era mejor para mi. ..

Insp. — Ya caigo. Bien, caso concluido. El Dr. Midelton me acom-
pafiard, como cémplice antes [y después del asesinato. El veneno proviene
de su botiquin.

Midel. — Ciertamente. jQuieto, Fidel! El Inspector no me va a
hacer nada. Procede de mi botiquin, pero yo no se lo di a nadie. Me
olvidé simplemente que estaba sobre mi mesita. | Pasaron tantas cosas!
Vino el Barén Skuda, vino el chofer, vino ésta llorando, vino el marido
mas tarde a pedirme una pildora para el insomnio. Me olvidé.

Sir Bér. — (Iluminado de golpe) ; Y el canalla confundié la capsula
con una pildora contra el insomnio! jPadecia de insomnio! jAndaba
-angustiado por el insomnio! jHacia cuatro dias que no dormia!

Barén — No sea estupido. ¢Como va a confundir? Lo que pasé es
que quiso asesinar a su mujer, que se le queria escapar, jy confundié
las copas!

Chéfer — No sea estipido. Habia una sola copa. Lo que pasa es
que se suicidé. La mala conciencia.

Midel. — Por ahi por ahi anda la cosa. Pero no dan en el clavo.

Insp. — ¢Quién es el asesino segin usté?

Midel, — El asesino no existe.

Barén

Sir B. — Inspector, higalo callar a este viejo estupido que esta
estorbando.
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Insp. — {Se van ustedes dos ahora mismo de aqui, ustedes estdn
estorbando, é] est4d en su casa! (los dos se quedan).

Midel. — Ahora resulta que el tinico esttipido que hay aqui soy yo.
Vamos a ver, choéfer. ¢Ha visto usté esa cajita de plomo y esa capsula?
Muéstrele la cajita, Comisario.

Choéfer — Claro que si. Se la traje yo del botiquin, creyendo que
era la pildora lombrices para el perrito. Ud. me maldijo diez veces di-
ciendo era veneno. Ud. la dejé sobre la mesita. ¢Ahora me van a culpar
a mi?

Midel. — Calma. ¢Qué habia junto a la cépsula?

Chéfer — Habia dos papelitos, uno en inglés que decia no sé que
cosa y otro en no sé qué idioma. No es que yo sepa curiosear, pero los
lei.

Midel. — La etiqueta en latin decia: “Toxicum non est sumendum”
o sea, “Veneno, no hay que beber”; y la otra ¢qué decia?

Choéfer — No recuerdo. Algo de Dios v los santos.

v

Midel. — Decia: “Dios dard a los suyos el descanso en el suefio”.
Es un trozo del Psalmo 17. Lo escribié el pobre judio alemén al cual
le quité la cépsula porque queria suicidarse. Lo salvé al pobre. Ahora
vive en la isla de Man. Pueden preguntarle si quieren.

Insp. — Y todo eso ¢ qué tiene que ver? j Estamos perdiendo tiempo!

Midel. — No, Inspector, estd usted ganando tiempo. ¢Ddénde encon-
tré la cajita de plomo?

Insp. — Debajo de la cémoda, sin capsula, sin veneno y sin papeles.

Midel. — La dejo Fidel mi cuzquito, que siempre anda jugando con
cosas asi. Péngamela sobre la mesita; y abra muy bien los ojos, més
que yo. Fijese. Ahora lo sujeto al cuzco. Ahora lo suelto y le hago una
castafieta con los dedos. ¢Qué pasa?

(El cuzco ha saltado sobre la mesita, ha mordido la cajita y ha sa-

lido corriendo escaleras abajo. El ama y el chéfer salen corriendo detrds
de é€l).

Midel. — He ahi. Eso es lo que hizo el otro dia, después que el
Senador se fue. Se fue muy enojado conmigo, porque no le quise dar
ese somnifero “Amictal”, que ha salido ahora y es muy fuerte. En la
escalera el perrito le pasé entre las piernas y él le dio una patada, Fidel
ahullé. Y el Senador recogié la; cajita.

Insp. — ¢Y usted no lo vio, pedazo de esttipido?
Midel. — No, Inspector, créalo o no. Lo vi después, con mis ojos

internos. El Senador recogié la cajita con la capsula g los papeles y
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¢qué ley6? Leyé el latin: veneno, no tomar; y no lo entendid, porque
ése casi ni inglés sabia. Ley6 el inglés: “Dios dara a los suyos el descanso
en el suefio”; creydl que era el “Amictal” y que yo se lo habia escrito;
v después mientras su mujer bailaba con Sir Béresford. ..

Barén — Conmigo bailaba. . .
Sra. W. — Me obligaba €l a bailar con éstos dos posmas. . .
Midel. — Eché el contenido en el vaso de Jerez, lo tomé de un

trago y tomo el trago del infierno. ¢Quiere las pruebas, Inspector?. Los
dientes del perrito estdn marcados en el plomo, la cajita estd pegajosa
de la baba del perrito, y en esa baba estan las impresiones digitales del
Senador Warton. Hégala examinar.

Sra. W. — Gracias, Dios mio.
Chofer — Se autosuicidié, como yo dije. Me alegro. Lo merecia.
Insp. — Queda libre, sefiora. Queda libre, Dr. Midelton. Y yo muy

agradecido. Quedan libres los dos asesinos frustrados voluntarios. Dr.

Midelton ¢me pasa por favor mi pluma fuerte, que tengo que hacer mi

protocolo?” {

Midel. — No puedo.

Insp. — ¢(Cémo no puede? jEstd a su lado! ¢No la ve?
Midel. — No la veo. Soy ciego. Ciego de guerra.

Insp. — ¢Ud. es ciego?

Midel. — Si, Inspector. Los ciegos ven mas que los estupidos. (Se
quita las gafas negras).

Insp. — jCiego! No puedo creer a mis 0jos.

Mid. — Nadie lo cree, Inspector, Estos son dos ojos de vidrio.

..."Algunos quisieran corroborar estas teorias de la violen-
cia con razones deducidas del pensamiento cristiano y de sus
exigencias; asi resulta posible oir hablar de una “teologia de la
violencia” derivada de una “teologia de la Revolucién”. ..

Peligrosa y ambigua posicién.

Pio VI - Alocucién al
Sacro Colegio 24-VII-68
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Periscopio

10 de Julio de 1968 — “Fue recordado con brillo en toda la Reptblica
el 152 aniversario de nuestra emancipacién”. Nosotros recordamos sin
brillo los dias de nuestra Mancipacién cada vez que tenemos que pagar
facturas; aumentadas cada vez.

—Quieren que vaya a ver el “Coriolano” hecho nacional. Yo no voy
a ver ni el “Martin Fierro” hecho por nacionales — de ahora. Yo me
crié¢ entre nacionales de antes; que eran como los pesos de antes. Ni
siquiera leo a Hernandez: lo sé de memoria.

11 VII 68 — “Reaccién en Paris por el alejamiento de Pompida”.
El dramita de Francia no ha terminado.

El dramita consiste en que no se puede ser a la vez democacaratico
y autoritario. O esto o aquello, o lo uno o lo otro, o al vado o a la puente,
o témpora o mores, como decia Masferrer.

13 VII 68 — “El Estatuto del Docente. ..” La Nacién diario discurre
en su “editorial” (no hecho por el Editor sino por un manyatinta mal-
pagado) acerca dese mamotreto frondizzzzista, sin interno conocimiento.
“Hay que hacer reformas indispensables en lo referente a ascensos: .
Hay que suprimirlo y hacer si acaso otro. “Para los casos de sumarios,
los . Docentes deberian ser juzgados por sus pares...” Por sus nones.
Pares o nones, los sumarios actualmente son corruptos en muchos casos.
“iMafiana seran capaces de suprimir las Juntas y reemplazarlas por un
funcionario que ahorre salarios!”. Seria lo mejor ahora. Las “Juntas”
estdn minadas por intrigas, rencores y ambiciones.

El sacrosanto ‘“Estatuto del Docente” es inepto y hace ahora agua
por todas partes. Velay.

14 VII 68 — “La Argentina aportdé en Junio al FMI (Fondo Mone-
tario Internacional) 29 millones de DIs.”. El Fondo Monetario Imicuo
es una trampa; y la Argentina estd metida hasta las rodillas.

15.VII 68 — “Se celebré con brillo (aqui estamos en puro brillo)
el aniversario de la toma de la Bastilla” — Los franceses se asemejan
a un hombre que celebrara tercamente el aniversario del dia que pescé
una... “viruela”, como dicen ellos.
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16 VII 68 — “Las tropas soviéticas salen de Praga”. Saldrian. En
todo caso se situaran en’ la frontera y la amenaza es la misma.

17 VII 68 — Desorden en las “Universidades Catdlicas”. Hay mucho
que decir aqui... Por ejemplo, un Obispo nunca deberia ser Rector ni
menos “Propietario’”’ de una Universidad, catdlica o no. La razén es que
son dos jurisdicciones diversas, la espiritual y la temporal, que se en-
tremezclan. Eso trae desérdenes.

Supongamos que un Obispo “Propietario” llama al Rector de SU
Universidad y le intima le presente su renuncia bajo “Obediencia Sacer-
dotal”. El tipo no tiene mas remedio. El “Propietario” lo elimina asi sin
intervencién del Consejo y sin pagar indemmnizacién por despido, piso-
teando la ley. Es ilegal; v en el fondo es un robo.

En los grandes siglos cristianos, los Obispos no eran Rectores de
las Universidades; y menos “Propietarios”. Existia entonces el sentido
de las jerarquias. Con las corruptelas de ahora, se esterilardn las tan
“catolicas” universidades. Por la consagracion episcopal nadie se vuelve
apto para todo. Incluso, helds, si es un asno, permanece asno.

18 VII 68 — “Rige la nueva Ley para actividades de Bolsa”. Muchas
sociedades andénimas actuales son una estafa a los accionistas. La Bolsa
es una actividad turbia.

19 VII 68 — Llegé al pais el “gran novelista catdlico” Graham Green.
No es muy seguro catdlico. Dice que “el pecado no es el mal”, p. e. y
que “lo que importa es la Gracia”. Pero el pecado, la gracia y las con-
versaciones de Green son bastante “greenianas’; por lo menos en “El
fin de la aventura”, “El Poder y la Gloria” y “El revés de la trama”.

(Entre paréntesis, “The heart of the matter” o sea “El meollo del
asunto” ha sido traducido no sé por quien ni por qué “El revés de la
trama” que no responde al caso. Ademas, si no me equivoco, las tramas
no tienen revés. Los tapices tienen revés, las tramas, no: testigo Cer-
vantes. Pero “el revés del tapiz”’ es justamente esta traduccion).

Graham Green parece un mercachife de la vida eterna: la vende
muy barata.

En fin, catdlico es... con apariencia de anglicano; y no parece pue-

da hacer mucho dafio; anoser a -Diia. Victoria Ocampo.

20 VII 68 — “Una belleza americana’’ bien descaradita. La “belleza”
argentina salié n¥ 17. Si hubiera salido la ultima, era un triunfo nacio-
nal; con perdén de todas las bellezas exhibitorias.
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21 VII 68 — “Visita al pais ‘Mr. Covey Oliver” — A pesar del ape-
llido, es un trucha antinacional.

22 VII 68 — El Ché Guevara anda dando trabajo después de muerto.
Por causa de su “Diario” huyen de Bolivia dos altos funcionarios; uno
de los. cuales parece que es un buen perillan politiquero. Castro exulta,
“Primera Plana” lo brinda al publico argentino.

¢Y qué sacamos de eso?

23 VII 68 — La moneda: sus nuevos valores tendran un estupendo
“efecto psicoldgico”: tendran “gravitacién impactante”’, como diria el
otro. Ningun nuevo valor: molestias y gastos inttiles. Gran hazafa. ..

24 VII 68 — Cuénteme. Digame algo de la guerra — o de lo que dice

la gente.

Ahi va:

Cuan bienaventurado

Aquel puede llamarse justamente

Que sin tener cuidado

De la malicia y lengua de la gente

A la virtud, contraria —

La suya pasa en vida solitaria.
Caliéntase en Agosto

Alrededor de sus hijitos todos

A un roble hecho regosto

Y alli, olvidado con discretos modos

De la extranjera guerra,

Duerme seguro y goza de su tierra.

25 VII 68 — Siguen diciendo que el Krieger nos va a arreglar la
moneda de tal modo que 100 pesos sigan valiendo 100 centavos, pero se
llamen de horamas ‘“un sanmartino oro” o bien “un duro paraguayo” —
para lo cual hay que gastar en nuevas planchas y cufios: un dinerillo
que iria mucho mejor a la Quebrada deg Totorahuasi, por ejemplo.

Los gobiernos nos toman por memos ;
Por lo que queremos y que no queremos

Es verdad que para‘ eso

Les damos bastante asa

Cada vez que se propasa

Si no le damos un beso

Medio raspando le pasa.



IBIDEM — “En un tiroteo con la policia mataron a un agente
y a la madre del criminal”.

Esos tiroteos y esas desgracias deben cesar. Lo pide el decoro del
pais, gobernado por militares.

27 VII 68 — Mi dia genetliaco. “Inaugtrase la exposicién ganadera”.

La verdadera fiesta nacional, después de los partidos de futbol, es
la exposicion de la Rural. Nacién ganadera y vacuna.

28 VII 68 — “Comenzé la Semana del Nifio” ...¢Y por qué no el
mes?

Hay ya dos fiestas del Nifio: la del Nifio Dios y la del Nifo cual-
quiera. Estos comerciantes tienen imaginaciéon; y cada dia nace MAS
de un sonso.

29 VII 68 — Los autistas velociferantes reciben de premio una copa
de medio metro por 35 cmt. ¢Y por qué no una urna funeraria? Seria
mas préctico.

.I”

30 VII 68 — “Opdnese la Iglesiaa al control de la natalidad”. No
Opdnese la ley natural. La Iglesia no hace sino declararla. i El Papa
contra la pildora!” proclama Primera Tapa en su plana, poniendo una
Cruz que es una flecha. | Qué judios locos!

La Enciclica “Humanae Vitae” (De la Vida Humana) no hace mads
que repetir la doctrina permanente de la Iglesia —contra lo que algunas
esperaban; la ultima vez en la Enciclica “Casti Connubii” de Pio XI.
i La cantidad de flechas que tendria que gastar la revista judaica!

No hay ningtin contraceptivo que no sea dafiino a la salud, dicen
los médicos méas autorizados. El fin natural del matrimonio es la ge-
neracion.

El Papa se ha dignado razonar-largamente el punto. Pero la nuez
de la enciclica esta en el T 13. Mas sencillo y terminante no puede ser.

31 VII 68 — Disturbios negros endémicos en EE. UU. Surgen casi
a diario en una ciudad u otra.

Kiplingg dijo: jQué triste es la vida de los negros en la patria de
los hombres libres! Pero resulta que ahora se estan embromando hasta
los hombres libres.

1 VIII 68 — Ayer asesinato del agente Bértora a manos de un de-
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lincuente. Ademéas otra escaramuza entre policias y ladrones. Lo dicho
arriba.

IBIDEM — “La URSSA parece mas flexible ante Praga” La URSSA
donde hecha la garra no la suelta mas —Lo dijo Mirabeau, que cono-
cia el paiio.

2 VIII 68 — Termina en Cierna la “parola” ruso-checa; con el re-
sultado que de prever era. Los checos no van a exponerse a una matanza
como la de Hungria y Berlin. Los rusos no van a dar libertad a sus
satéltes,

Con firmeza v diplomacia podria ser que afloiaran el rigor de la
garra soviética. Que se retiren no lo conseguiridn nunca; a no ser vengan
los tiempos fabulosos de JUAN XXIV.

4 VIII 68 — Dios o el diablo calmo a los estudiantes de México con
un tremendo terremoto.

Otro sismo peor sacudié a Manila.

“Los espiritus que versan en el airc caliginoso causan los terremo-
tos”, decian los antiguos: No saben mucho mds los modernos, quizd
menos.

Los espiritus de las tormentas estdn causando peores terromotos
morales en todo el mundo.

IBIDEM — Ongania en Tucumdn. Otro discurso. Cuestan poco, so-
bre-todo a los presidentes y sus secretarios.

5 VIII 68 — EIl Papa se ha referido dos veces verbalmente a la
“Humanae Vitae”; no para “defenderla”, como dice La Nacién diario,
sino para recomendarla.

El mismo gran diario nos asegura que hay en el mundo gran agita-
cion CONTRA el documento papal; sobre todo en Inglaterra, en la
Iglesia Anglicana.

Estdn donde siempre. Los anglicanos son cismaticos; los que no
son ademas heréticos. Nunca hemos creido mucho en la “unién de las
iglesias”’; y creemos que los de la “Iglesia Catodlica Inglesa”, como se
llaman ellos, son los que estan maés lejos de ella; por lo mismo que
parecen estar mas cerca; si Uds. me entienden.

La agitacién —contra, aqui no se ha visto mucho, sacando las re-
vistas judaicas, que también estdn en lo suyo. Los “catdlicos” (?) que
practicaban acaso contracepcion, diciendo: “El Papa se ha callado: el
que calla otorga”, tienen ahora su respuesta.
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Gran sorpresa de los que creian Pio VI era un ayornante-dialogan-
te-postconciliar. Han bajado voces, alas v cresta. Menos naturalmente el
gran tedlogo en verso Alejandro Mayol.

6 VIII 68 — El Papa recordé hoy la bomba atdémica que un dia
como hoy aniquilé Hiroshima; y recalcé la responsabilidad inmensa de
los que gobiernan e] mundo” —o creen gobernarlo—. Esto no es muy
popular en USA.

Habia un rumor corriente de que Pio VII “buscaba demasiado ser
popular”’; y a esto se atribuia sus repetidas alocuciones sobre Viet-Nam
y sus viajes, sobre todo a la ONU. Hasta se profirié el ultraje de que
el .Pontifice era un “sinarca”’, e. d. que fomentaba la asi llamada “si-
narquia’” —si eso existe, como es probable; o sea el movimiento se-
creto hacia el fin no secreto de un “Gobierno Mundial” (“‘one-worlders”).

Pues bien, el Pontifice ha comenzado a hacer cosas “impopulares”,
como ¢l mismo calificé su enciclica ultima; y los suspicaces abren la
boca. No es ella lo tnico impopular. Su glosa del Credd de Nicea soli-
vianté a los llamados “progresistas”. Su alocucién de hoy va a obrar lo
mismo en otros. Y ayer el “Observatore Romano” declaré que la Enci-
clica sobre la natalidad no va a ser ni retirada ni modificada.

So that’s that, angrysaxons.

7 VIII 68 — El Ing. Alvaro Alsogaray ha renunciado amigablemente
a su cargo de Embajador. Mas vale tarde que nunca. Es persona grata
para los EE.UU. pero no tanto para el pueblo argentino.

8 VIII 68 En Montevideo una sociedad secreta politica (?) llamada
Tupamaros ha secuestrado (no “raptado” como CRONICA dice) a un
alto funcionario, profiriendo amenazas de muerte si fueren perseguidos.
“Conmocidn nacional”. Realmente, con dos heridos, no parece una
broma.

IBIDEM — Robo con fractura en una fiscalia del crimen de donde
los malhechores sustrajeron dos expedientes.

El robo (sin fractura) de expedientes, es cosa conocida en la Jus-
ticia (o injusticia) argentina. Conocemos casos; por ejemplo, el de un
contrato de alquiler, robo que habilité al inquilino mal pagador a evitar
durante tres afios su desalojo.

IBIDEM — Otro asalto exitoso a un Banco de la localidad de Korn;
casi 27 millones. La delincuencia organizada y homicida se ha vuelto una
constante amenaza. —La comisaria 39 apresé a una gavilla de asaltantes;
pero después fallan las sanciones; como se ve del hecho que muchos
de los asaltantes resultan “ex-con”, o sea reos que ya han cumplido —o
eludido— condenas.
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IBID — La OEA ha reprobado por unanimidad al Papa y su novi-
sima Enciclica (!) Son Superpapas o Hiperpapusos.

Esto es bueno, pues muestra la indole de esa organizacién in1til : no
son eficaces en lo que les toca y se meten por gala en lo que no les toca.

El Papa ha hablado de nuevo sobre ella dirigiéndose a los que albo-
rotan o despotrican; algunos muy imprevisibles (¢o0 no?) como Mons.
Juengs, de Suiza, perito del Concilio al nivel del P. Mejia, vy el aleman
Koenig que han proferido una enormidad. Estos pretendidos “tedlogos
catdlicos” son simples macaneros cismaticos.

Los que no son catélicos han hecho tranquilamente sus abortos o
estupros ¢ qué tienen que vociferar ahora? ¢ Esperaban que la Sede Apos-
télica los justificara? En cuanto a los que son “catélicos”, que se vuel-
van lo que son —ha dicho en suma el Papa.

Juan Manuel Palacio ha publicado una concisa, sélida y excelente
palabra sobre el tema en AZUL Y BLANCO N¢ 72 (6 VIII 68). Sabe mas
que Merlin v los Padres de la Iglesia, que dijo el andaluz... (Los pa-
dres de la Iglesia de por aqui, como el Padre (?) Cucquitti).

9 VIII 68 — Las Radios oficiales parecen progresar como el can-
grejo en mal gusto e ineptitud.

Por lo menos deberian tener el decoro (ya que las pagamos) de po-
ner dos o tres teléfonos a disposicion de los oyentes, los cuales podrian
comunicarse tempestivamente, por ejemplo: ‘“Prego, digale al loquitor
parlante ahora no se dice “unitas’” ni “caritas” sino “unitas” y “céritas”.
O bien “Advierta al conferenciante que San Tomas Moro NO fue ahor-
cado por orden de la Reina Isabel” O bien: “Digale a ese profeta que
el budismo Zen no hace falta en la Argentina”. “A ese “critico musical”
del “atonalismo supermelddico” que lo que se necesita es musica buena
y no literatura acerca de la musica mala; que aun cuando es buena li-
teratura —no es este el caso ahora— no sirve para nada. Hacer gran-
des disecciones pedantes de una sonata de Beethoven no ayuda para
gustar mas a Beethoven.

10 VIII 68 — Nos mandan tres nameros del periédico CAPITULO
sobre Leopoldo Lugones, Manuel Gélvez y Conrado Nalé Roxlo, junto con
una carta entre quejosa e indignada. (Son unos cuadernos del Centro
Editor de América Latina —nada menos— que pretenden ser Historia
de la Literatura y se venden con un librito del autor estudiado, todo
barato —sobre todo el estudio).

¢Y qué quiere Usted., caro A. F. R.? Es literatura y cultura merca-
chiflil; y para lo que cobra no le pidamos mas. Es necesario que los ple-
beyos tengan también su ideal. Las fotos son muy buenas; y las “His-
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torias” traen muchisimos datos, aunque por desgracia no cernidos:
mucha faramalla entre ellos, hojarasca e incluso papanatadas.

A Naxlé Roxlo le consagran pocas lineas (Es el tomo 5Z titulado
“El teatro argentino”). A Lugones un estudio pobre aunque no inju-
rioso: no han imitado a “Primera Plana”. Y a Galvez (N°¢ 37) inespera-
damente dos agravios gratuitos, en medio del estudio también pobre.
Por ejemplo este, que no es facil de entender:

..Conceptos que asimismo establecen una separacion. tajante en-
tre la ideologia —atenta a lo espiritual, y por ende, buena— y a la pra-
xis material, sucia y condenable...” (sic).

Y en otro lugar (pg. 877): no es “la profundidad una caracteristica
que en ella resalte. Plumbea, extensa y sobrecargada, su OBRA logra
ser una expresiéon de nuestra sociedad, lograda, en realidad, contradic-
toria e imperfectamente”.

Los dos trocitos bastan para muestra del estilo de los escribas, que
en la tapa reverso son nombrados Jorge Laforgue y Jorge B. Rivera,
mas un profesor Adolfo Prieto, revisor.

No vayan a creer que las pretenciosas 'Historias de la Literatura
Argentina” en 5, 8 6 14 tomos de las editoriales marsupiales —queria
decir paquidérmicas— tienen mas honestidad critica que esta labor
apresurada de alquilones de la pluma.

Y para no tener que anotar mas asaltos, evasiones, asesinatos y ti-
roteos, no teniendo noticias buenas, aqui fino este comentario.

“El Pueblo y la Clase Trabajadora soportan una vez mas
los ensayos econémicos impuestos por el Capital Extranjero, el
que desde hace 13 afios se instauré en la Argentina en nombre
de la Libertad. Se sigue manifestando actualmente en un libera-
lismo aberrante, que esta entregando en forma acelerada la eco-
nomia Nacional a los Capitales Foraneos: Empresas Industria-
les y Comerciales, Bancos, Tierras, son adquiridos aceleradamen-
te con una simple inversiéon de délares, favorecidos por las enor-
mes devaluaciones de nuestra moneda. Las obras programadas
y sumamente publicitadas' seran ‘manejadas por empresas fora-
neas. Las leyes de Hidrocarburos y Energética son la negacién
total de nuestra Independencia Econémica. La Ley de Arrenda-
mientos, los desalojos masivos, el debilitamiento de Y.P.F., con-
figuran un funesto plan dependiente de una politica Monopolista
que no solamente ha sumido al Pueblo Trabajador en la des-
ocupacion y la miseria, sino que poco a poco estd convirtiendo
nuestros Pais en un colonia dependiente del Oro Internacional
a través de la Sinarquia Yanqui.”

METALURGICOS, Bahia Blanca
(Homenaje del 9 de Julio)




Leido para usted

KARL JASPERS — Descartes y la filosofia — Ediciones Leviatan, Bs. As.

“Oh psiquiatra filosofante: si no consigues expresarte en forma por lo menos
tan clara como Descartes, no lo toques. A callarse tocan.”

Probablemente el tipo tuvo que aparecer comd sabio ante la “Révue Philoso-
phique” de Paris y sabe poco.

o por mejor decir, menos que nada
y entonces fabrica esta cerrazén, peor que un rebafio de gatos negros.

No creemos se trate de una traduccién infiel. Se trata de un teutén enca-
potado, fabricante de nieblas.

Leyendo su “Einfuerung in die Philosophie” y “La Foi philosophique” ya habia-
mos sospechado que era un aleman que sabia poco... de filosofia; bastante de
mistificar. Mas este libro es decisivo: basta leer diez paginas.

Sin embargo es demasiado lo de Blondel:

“Este es un pajarraco que ha perdido la bandada, un liberal vestido de
hoy,, un russoniand reformado, un deista hipdcrita.

Mis exacto es tal vez lo que escribimos tiempo ha al pie de “La Foi Philoso-
phique”, (Plon, Paris 1953, trad. Jeanne Hersch), a saber:

“En realidad, a pesar de su discrecién y modestia, se pone en reformador.
El instrumento de reforma es la “fe filoséfica”, o sea la filosofia elevada al
rango de religién.

La Religién Revelada la alaba y defiende, pero la relativiza: no es abso-
luta, no es pues Verdad. Vendria a ser como una ayudante de la fe filos6-
fica (cualquier cosa sea esta) para uso del vulgo.

En el mejor de los casos, la religion vendria a estar e¢n el mismo rango
que la “fe filoséfica”.

Velay aqui la teoria de “las Dos Verdades” de los averroistas medievales;
que esconde en. el fondo la negacién de una dellas, la Verdad Teoldgica.
Resultado final: el DEISMO. El Deismo es una irreligiéon disfrazada de
religion.

Querran ver una muestra del libro sobre Descartes. Héla:

...“IPero el proceso de las ideas basicas nulamente se agota en el em-
pefio de buscar la seguridad de una certeza indudable. En el proceso de
las ideas... se encuentra a la vez una comprobaciéon de lo CIRCUMVA-
LANTE, por el cual somos y en el cual estamos...”

Velay: lo Circumvalante engendra lo Circumvalente y entre los dos paren
io Circumvolante.

Nb se lleven el libro aunque se lo- der§ por 50 pesos. Si les dan § 50 encima,
llévenlo, pero no lo lean.

CONRADO NALE ROXLO — Antologia total — Introduccién Luis De Paola —
Huemul, Chacabuco 860, Bs. As. 1968.

—Nalé Roxlo es un buen poeta — jEs un gran poeta! — Bueno, si Vd. quiere
para este pais, si — ¢Y para qué pais quiere Vd. que sea?
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Este manualito va a ser de utilidad para las escuelas; en las cuales no pocas
veces se leen o preleen cosas sin valor, bravamente ineducativas; como los cuita-
dillos Alfonsina, Garcia Lorca o Jiménez.

Luis De Paola ha antepuesto a la muy bien hecha crestomatia un excelente
estudio critico, donde a su propia penetracién afiade referencias a los principales
trabajos sobre el poeta. Nada nos cuesta adherir a lo que dijo Lugones a la apa-
ricién dell primer libro de Nalé, El Grillo; a saber que estdbamos delante de un
buen poeta, ricamente inspirado; ni a lo que han dicho varios (Marco Vitoria,
Garcia Caffarena, Jaime Potenze) que se trata del mejor humorista argentino
en el tiempo que corre. Chamico tiene gracia, donosura y pelota por arriba de
la jocosidad.

La antologia “total” abarca todas las obras del poeta, incluso su refinada
“Antologia Apdcrifa” que posiblemente es el mejor libro de “pastiche” o parodia
que se ha escrito en el mundo. En esta otra antologia en serio se reproduce el
pastiche excelente de Unamuno, que parece mas unamunesco que el mismo
Unamuno.

El “Proélogo” de De Paola es también educativo, pues muestra como se ha
de hacer un buen estudio critico; cosa necesaria que no abunda entre nosotros.

UNIVERSIDAD DE LA PLATA — Rubén Dario — Facultad de- Humanidades.
Publicacién oficial,

Flojo. Excepto dos de las memorias o monografias académicas. Casi todo
lo que dicen esti ya dicho; y mejor a veces.

Serd quizéds el tiempo de decir acerca del vate nicaragiiense algo mas que
ditirambos més o menos vacuos. Por ejemplo:

OBRAS COMPLETAS EN VERSO (en. colaboracién con Editora Anaconda,
que ha estropeado un verso en cada pagina, haciéndolo mas original que antes).

Rubén Dario fue una oropéndola tropical que sabia cantar como un ruisefior
pero tenia una cabezota de pajarito.

Tal como una oropéndola que fuera un ruisefior
Mas con una cabeza de chorlito.

como lo pondria él, afiadiendo luego un verso terminado en “flor” y otro ter-

minado en “infinito”.

Tenfa de nacimiento un calidoscopio en la cabeza y una caja de musica en
fugar de corazén; con un temperamento melancélico y carnal de mestizo a medio
civilizar; y con tal bagaje se abandoné a la vida y al viento,. queriendo hacer
un remo de su mandolina y una vela de un manteau de seda abigarrada com-
prado en el “Bon Marché” de Paris.

No hizo una obra coherente y. sélida; mas simplemente, no hizo OBRA. De
sus “Poesias Completas” se podria espigar una bizarra lista de contradicciones —
v de tonterias, helds. Hay en ella unos 10 6 12 florones — poemas- logrados, bri-
llantes, magicos — y frivolos; como la. Marcha Triunfal, “Era un aire suave...”
Soneto a Cervantes, Juventud, divino tesoro... piezas de las mas alta origina-
lidad, cromos para adolescentes — hijos del principe si se quiere. ¢(Qué bien sue-
nan? Pero es porque estan vacios.

Su doctor, idolo, mesias, profeta y fetiche fue Victor Hugo, al cual llama
impudentemente “emperador”’, “titdn” y “dios”, como pudo llamarlo Jestis o Pa-
raclito, si se le hubiera cruzado. Su filosofia (?) es pues la “filosofia” de Hugo,
atenuada y un poco des-virulenta-da por sus atavismos de criollo espafiol vaga-
mente. fielf a Jesucristo; es decir, tiene la filosofia de una ausencia .total de filo-
sofia. jSus brillantes y petulantes. ‘p'rélogos” y “manifiestos”! El pobre Rubén



tiene la cabeza llena de imagenes —imagenes de joveria o de bisuteria las mas—
y de “nociones artisticas”; es decir, factivas; pero no tiene tres ideas en fila.

La marcha de esta filosofia o “afilosofia” es la siguiente: hasta la aparicion
de “Azul” (1888) todas las poesias anteriores se pueden suprimir: son imitacio-
nes o ecos de 1w0s poetas espaioles contemporianeos — bien hechas a veces, no
hay que decir. En “Azul” comienza la influencia francesa y la originalidad per-
sonal no trivial, la mayor que ha habido en América; ¥ lo que podriamos llamar
“el ideal epicureo”, que no llega por cierto a la filosofia de Epicuro — pues no
va mas alld de la adoracién del placer carnal cortado de melancolias secas, como
es propio. Este ideal, si asi quiere llamarselo, es la nota mas coherente y sincera
de su fallida obra poética; cuando él se agota, su poesia se desagrega, se con-
funde y se dispersa en rapsodias y fragmentos méds o menos bonitos y banales.

A partir de “Cantos de vida y esperanza” (1905) donde por cierto hay mas
desesperanza que otra cosa; pero comenzando ya en “Prosas Profanas”, Rubén
intenta transcendentar, ponerse serio, incluso influir en politica; hacer poesia
civil y aun religicsa; y fracasa, debido a la extrema penuria de su intelecto, y
a pesar de la sanidad relativa de su instinto. El ejemplo mads flagrante es el
manifiesto antiyanqui-hispanéfilo de la “Oda a Roosevelt” (buena pieza por cier-
to) v “Los cisnes” (pieza menor) y poco después las odas pro-yanquis “Invoca-
ciéon a América” y “Pax”, donde exhorta a una pueril y del todo utépica union
de las dos Ameéricas.

Lo mismo le pasa en materia moral y religiosa: sus ideas morales vagan en
neblina y chocan entre si; sus ideas religiosas (mitologia cristiana) no pasan
del plano estético; anoser quizds en el poemita “Psalmo” (1916) escrito poco
antes de morir:

Un dardo fatal

Quebranta el cristal

De mi alma inmortal.
En un tiempo muda
Por la espina cruda
De la amarga duda,

Mi pobre conciencia

Busca la alta ciencia

De la penitencia. ..
Mi sendero elijo
Y mis ansias fijo
En el Crucifijo.

Es curioso gque cuando su vago cristianismo estético quiere hacerse luz de
entre las malezas y espinas en que yace, el dogma que le llama la atencién y le
golpea (viejo eco atavico) es el de la Parusia. Rubén implora la Segunda Venida
de Cristo 5 6 6 veces a partir de la guerra del 14.

“Y nuestro siglo eléctrico y ensimismado

Entre fulgurantes destellos

Vera surgir a aquel que fue anunciado

Por Juan el de los suaves cabellos.

Todo lo que estd anunciado

En el Gran Libro han de ver las naciones

Ciegas a Dios, que a Dios invocan, en prefiado

Tiempo de odios y angustias y ambiciones. ..

Y lo que Malaquias el Vidente

Vio en la Edad Media “enorme y delicada”

—segun dice Verlaine— veri la gente

Hoy en sangre deshecha y desastrada...
(Pax, 1915)
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Mas la Parusia en Rubén es también “estética”: la ve como una especie de
breve y atroz castigo de Dios al mundo actual malo y poco tierno a los poetas,
seguido de una especie de milenio de prosperidad muelle, poética y mundanal.
Moviliza a Cristo y sus legiones en favor de Paris — del Luxemburgo, del Louvre,
de “Carolina”; de Francia, de la Republica Argentina y de Nicaragua.

¢Y la “Oda a la Republica Argentina? Es toda falsa. Es bella, si Vd. cree que
hay cosas bellas y falsas. En cuanto a la “Oda a Mitre”, esa ya ni llega a falsa;
es pura retérica horrible. ¢Qué iba a hacer el pobre Rubén si tenia que comer
de las manos de “La Nacién”: “la mina de la Nacién”, como él dice — mise-
rable mina? Le dio honradamente la mejor retérica de que disponia, sacando
a reducir todos los nombres de griegos y romanos que tenia en el calepino —
sin olvidar a Hugo — y a Garibaldi. Un poeta riojano mi amigo ha tenido la
ocurrencia —o la avilantez— de trabajar esta oda, cambidndole algunas palabras
aca y aculla (“para adaptarla mas a la realidad-Mitre”, dice él) v ha salido otra
oda que esa si se puede leer todavia hoy:

“Cdndor, ti reconcces esos sagrados restos
Ducho en (como es sabido) reconocer carroiia
jOh tempestad andina, no te lo lleves a él!
Doncellas de las pampas, tocad vuestra zampoia
Rellenad vuestros cestos

De las mas frescas flores y hojaldres de pastel...”

Tanto Rubén como Lugones no sabian en 1910, al escribir sus Odas eufdricas,
lo que se estaba viniendo para el 14: que todo ese progreso material y bienestar
aparente (“la floresta de mastiles” y lo demds) era més bien de prestado y era
muy exiguo para apotheosar una nacién. Eso no quita que la Oda sea de lo mas
serio y fibroso que ha escrito Rubén; ni que yo la deje de leer con gusto de vez
en cuando en voz alta — aunque mdas no sea para anotar sotto voce las cosas
ingenuas que la realidad posterior ha vuelto grotescas; y para pedir a; los dioses
v a las “deas” que todo lo que alli complacientemente dice Rubén deje algun dia
de ser mentira.

iCantad, judios de la pampa,

Mocetones de ruda estampa

Dulces Rebecas de ojos claros

Rubenes de largas guedejas

Patriarcas de cabellos blancos
espesos como hipicas crines

Cantad, cantad, oh Saras viejas

Y adolescentes Benjamines

Con voz de vuestro corazdn:

i Hemos encontrado a Sidén!

A pesar de tantas “guedejas”, Rubén no les habia visto el pelo a los judios.
Los “Rubenes de largas guedejas” eran él y Lugones; y ninguno de los dos en-
contré a Sién en el pais ni en Paris. El afan ditirimbico llega por momentos al
mero delirio:

“

. se veran construidos los
Muros de las Iglesias todas...”

Lo que menos gracia nos hace hoy dia es esa gran bola de “la Argentina
Universal”: :

“Salud, patria que eres también mia
Pues que eres patria de la Humanidad. ..
Y ofreces hogares y derechos

A los ciudadanos del mundo.
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esa misién de cobijo de apatridas que nos ofrece el efervescente poeta: una pa-
tria que es “de la humanidad” deja de ser patria; y se convierte, como diria
Arévalo, en “putria”. ,

Pobre Rubén. Todo ese ventarrén de palabreria patriotera se tue, porque era
viento y pompas de jabén irisadas; y si hoy nadie lo recuerda, es porque simple-
mente le faltaba aquello que dan “los crueles fildsofos”, que dice €l: el contacto
doloroso y sumiso con la realidad.

¢Por qué hablar de lo que no se ama? Aunque la indignacién puede hacer
un buen poeta, el desprecio hace siempre un pobre critico ¢para qué estudiar lo
que no se puede alabar? Es que yo amo al nicaragiiense y lo alabo. (No dije
al principio que era una oropéndola ebria y un ruisefor ciego? Nacié con una mu-
sica adentro de esas que no aparecen ni siquiera una por siglo; y en poco tiempo
eclipsé con sus dones nativos y barrié de la poesia espafiola el estro aviejado y
timido de los Nufez de Arce, Campoamor, Rueda, Villaespesa, Baralt, sus con-
temporaneos. Traia una voz nueva y un gusto nuevo, una fantasia suntuosa,
un refinamiento de orifice, una originalidad continua e infalible. Traia una espe-
cie de magia, un nuevo sentido de la musica de los sones y del color de las
imagenes. Fue el altimo de los roménticos (Hispano América esta siempre retra-
sada unos 30 afios) y en un sentido el mayor de todos; pero no fue “moderno”
pese a que los bautizaron “modernista”. Es del siglo XIX francés y del siglo
XVII espafiol a la vez; y es tan poco americano, aun cuando trata temas ame-
ricanos, como lo seria Victor Hugo vestido de chiripa. Al {in del “Canto a la
Argentina” se acuerda de repente del gaucho y exclama rengamente:

El gaucho tendra su parte

En los jubileos futuros

Pues sus viejos cantares puros
Entraran al reino del Arte...

No por la puerta que tu le abras, ciertamente. Esos “cantares puros” o no
entrardn nunca o habian entrado ya... ¢Qué sabia ¢l del “trabajo” de este rudo
e informe continente donde nunca trabajé ni vivié realmente, el aspirante a si-
barita frustrado por la pobreza, fascinado por el brillo lejans de una civilizacién
finisecular? Cuando quiere requebrar a una mujer (argentina, guatemalteca o ni-
caragiiense) no halla nada mejor que llamarla “francesa”:

“Déjame saludarte, hija de Nicaragua
Yo querria que~fuese en francés mi saludo...

Juntar tu amor d¢ ‘rancia a nuestro amor de América
Si, gentil nifia, digz de la Francia...
dice en unos  mediocres pareados “A Lucia”.
Su obra no dejé surco ni secuela ni discipulos. Es el fruto inmaduro y vis-

toso de un drbol tropical, trasplantado bruscamente a otros suelos mas fibrosos
donde no podia hacer raices —como una flor del aire suntuosa y efimera.

Asi vy todo, es el poeta con més donf poético que ha habido en toda América
—don mal cultivado ,prodigado y desparramado; que se disgrega y disipa en
pequefios abalorios y estatuas inconclusas todas al fin de su carrera, por falta
de una filosofia y un ideal verdadero. Asi y todo, deberian estudiarlo todos los
adolescentes en, el 7 afio del Bachillerato; debidament eexpurgado y sabiamente
comentado; junto con José Hernédndez, Zorrilla de San Martin y Santos Chocano...”

VOGELMANN. El Zen y la crisis del hombre — Paidos, Bs. As., 1967.

Sobre este libraquito que nos mandan, esta todo dicho en el nimero onceno de
JAUJA, pues no es mas que el articulo de La Nacién nrio del octubre pasado con
un poco de inflacién; pues el autor se muestra habil>n el patinar en el sitio, que
dice el francés (“piétiner sur place”) que en espafiol se dice simplemente “piafar”.
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A los argentinos que creen que pueden salvar su alma en crisis, con el budismo, se
lo recomendamos.

Total, dentro del Zen caben todas las religiones. ¢Como podria ser, dird al-
guno, que gquepan juntas por ejemplo el cristianismo y el judaismo? Pues vean
si quieren lo que de esa ensanchada secta dice el Bonzo Supremo della, Mr. Zuzuki,
que vive en Paris:

“El Zen nada tiene que ver con ningun espiritu sectario;
cristianos y no cristianos pueden comulgar en el Zen en la
misma forma que peces grandes y chices conviven tranqui-
lamente en el mismo océano... (No tan tranquilamente los
chicos). El Zen es el océano, el Zen es el aire, el Zen es
la montaiia, el Zen es el trueno v el rayo, el Zen 8s la flor
de la primavera y la nieve del invierno. No; dije mal:
el Zen es mucho méds que todo eso: EL ZEN ES EL
HOMBRE".

Per supuesto que esto dado, dentro del Zen caben hasta los infiernos. Pero
también caben, segin el Vogelman, todas las filosofias, la de Santo Tomés, la de
Kant y la de Nietzsche; y sobre todo, la de Heidegger. Esto nos contenta, porque
¢l Heidegger:

es el monumento de la oscuridad
y lo peor de todo, sin necesidad

Véease por ejemplo lo que nos cuenta el mas relevante de los heideggeria-
nos actuales, K. Loewith, en su libro Heidegger, Denker in diirftiger Zeit, pa-
gina 17, 21:

“Sobre su lenguaje apenas comprensible por sus neologismos y juegos
de palabras podemos preguntarnos si sus espirituales malabarismos
verbales deben ser tomados en sentido directo sin que resultemos ri-
diculos. Por ejemplo: en una conferencia de Heidegger sobre “La Cosa”
se hablé del “Remolino de Acontecimientos”: “La unidad del cuadra-
do del cielo y la tierra, mortal e inmortal, encarna el deseable juego-
espejo de la ingenua confianza. La cuadratura encarna lo mundanal
del mundo. El Juego-espejo es el remolino de los acontecimientos. Por
eso el remolino abarca también lo cuatro —o mejor dicho, la Cuatrez—
aungue no como un anillo. El remolino es el anillo que anilla en la
medida en que juega a espejear. Resplandeciendo el anillo reune en si
la Cuatrez en el acertijo de su esencia. La entidad reunida del asi ani-
llante juego-espejo del mundo mundanal, es lo limitado. En lo limitado
del anillo ‘juguetén-espejeante’ se doblega Lo cuatro en su unica y
propia entidud; y ductilmente incluye también el mundo creciente...”

¢No les suena a Uds. esto a Zen; y aun a Dozen, enteramente?

WILHEM BITTER. Psicoterapia y experiencia religiosa. — Ediciones Sigueme,
Salamanca, 1967.

Es un volumen con 12 estudios o ponencias de un congreso “Psicoterapia y
cura de almas” reunido por el tal Bitter, de diferente y no muy eximio valor, a
nuestro juicio; entre los cuales campea nuestro conocido Victor Frankl, con un
estudio sobre la escuela logoterdpica. Por supuesto que cada uno de los 12 (me-
nes el Papa Pio XII, que habla al final en letra chica) ha fundado su propia
escuela diferente.

Todos comienzan sacdndole el sombrero a Freud. El libro huele fuertemente
a protestante, con su sentimentalismo, temeridad en el opinar y comezon de mos-
trar que la religion es (o debe ser) servicial.
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El director del Convivio acepta en bloque a Freud-(al cual ha estudiado 4
afios) a Adler v Jung a medias (otros cuatro afios) y a otros cinco “psicandlisis”
mas, incluida la logoterapia, el analisis del destino, el psicandlisis de la presen-
cia y nuestro amigo el Zen. En su trabajo resuntivo, arroja todo esto junto a su
olla; y naturalmente resulta una olla de grillos.

Pueden comprarlo los que se dedican a esta clase de estudios; aunque estos
saben idiomas y preferiran sin duda leer a Dalbiez, a Sullivan 0 a Hans Prinzhorn.

PEDRO DE PAOLI: Sarmiento y la usurpacién del estrecho de Magallanes. Edi-
cionés Theoria. Buenos Aires, 1968.

Cuando-hace un tiempo el profesor José Salvador Campobassi nos envié su
folleto Sarmiento frente a una acusaciéon de traicion a la patria. La cuestion de
limites con Chile y el problema de la Patagonia, quisimos acusarle recibo breve-
mente, agradeciéndole el envio pero manifestandole a la vez nuestra discrepancia
con sus afirmaciones y conclusiones. Enfermedades, labores urgentes y otros etcé-
teras pospusieron aquel deseo hasta el dia de hoy en que nos sorprende esta
“réplica a las opiniones del prof. José S. Campobassi” suscripta por un veterano
y documentado escritor revisionista. En realidad, no cabja otro acuse de recibo
que éste que Pedro de Paoli formula ahora, es decir, la refutacién documentada
del folleto de referencia.

Esta obcecacién del liberalismo, aun de aquellos liberales de mas honrada men-
talidad y procedimientos, en mantener encendida y vigente una mitologia sar-
mientina que no pueda ya honestamente mantenerse, es lamentable. Redunda so-
bre todo en perjuicio del propio Sarmiento, de quien se sacan a relucir lacras y
debilidades que de ninguna manera convienen a esa imagen estereotipada y falsa
que el liberalismo edificd, correspondiente a un monumento va demasiado res-
quebrajado.

En materia histérica, es mi convencimiento, lo tinico que cuenta es la verdad.
Hariamos un flaco favor a Rosas ocultando sus errores, si los tuvo; sus delitos,
si incurrié en ellos; sus debilidades, si de ellas adolecié. Y lo mismo con cual-
quier otro hombre publico. Lo que importa, a nuestro juicio, es efectuar un hon-
rado balance de vidas, politicas y procedimientos, para extraer las conclusiones
positivas y negativas. La historia la hacen los hombres y ninguno de ellos, ni el
mdas excelso, puede ser convertido en mito o estatua\ inatacable. Si Sarmiento
tiene lados positivos, hay que buscarlos y ponerlos de relieve, pero detender con
empecinamiento lo indefendible —tal la intervencién verdaderamente desdorosa
que le cupo cuando desde las paginas de un periddico chileno instigé a la repu-
blica hermana a apoderarse del estrecho de Magallanes— resulta, por las re-
acciones que ello suscita en los conocedores de la verdad, algo totalmente contra.
producente.

Ya Ricardo Font Ezcurra probé documentadamente en su libro La Unidad na-
clonal, hace muchos afios, que Sarmiento habia escrito articulos completamente
contrarios a los intereses argentinos y favorables a las pretensiones chilenas. Ahora,
ante la publicacién hecha por el profesor Campobassi, Pedro de Paoli retoma el
asunto, lo actualiza, lo profundiza yzlo pone completamente en claro, si acaso al-
guna duda quedaba. El saldo es lamentable para quienes se obstinan en atenuar
Ia grave responsabilidad en que como argentino incurrié Sarmiento en aquella
ocasion, en afios en que incluso llegé a sostener y propiciar, como lo destaca De
Paoli, que los argentinos contrarios a Rosas y residentes en Chile tenian que
hacerse chilenos y considerar a ese pais su patria.

El examen que hace de la cuestién De Paoli creemos que es exhaustivo, lo
mismo que de las opiniones que en apoyo de la presunta inocencia de Sarmiento
formula en su folleto el profesor Campobassi. Pone de relieve el autor que el
diario “El Progreso” en que Sarmiento escribié aquellos articulos —excluidos de
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sus Obras completas, lo cual resulta muy significativo— fue fundado al parecer
pura y exclusivamente para apoyar y justificar la campafia pro chilenizacién del
estrecho de Magallanes, como que con el ultimo articulo desaparecié el periddico,
cuya publicacién empezé con el primer escrito de la serie... Esos arficulos —que
después de ocho afios Sarmiento reputaba “no del todo estériles”— fueron escri-
tos -2 incitacién de un marino yanqui de nombre Jorge Mebon, que después in-
tegré la expedicién chilena que al afio siguiente tomd posesién del estrecho y
tierras adyacentes. De Paoli considera que tal Mebon no debid ser sino un agente
directo del gobierno chileno —que ya entonces alentaba pretensiones sobre pose-
siones indiscutibles y que se valia para sostenerlas del concurso de extranjeros
como el yanqui y nuestro Sarmiento, éste sobre todo inapreciable por su condi-
cién de argentino. Al tomar posesién los chilenos de aquellas tierras labraron un
acta en la que dicen que aquellas tierras pertenecian a Chile. “Si pertenecian a
Chile, repitamos hasta el cansancio —dice justamente De Paoli—, no habia por
qué labrar el acta de toma de posesion”.

Hoy en dia tenemos una cuestién de limites con Chile que como dice el autor
de este libro enciende siempre poderosamente el dnimo de los chilenos mientras
que los argentinos parecemos no preocuparmnos mucho por ella. Esa es una cues-
tion mas de las tantas suscitadas en el transcurso de mas de un siglo y cuyo
origen primero estda indiscutiblemente en aquel acto de 1843 por el cual el go-
bierno de Rosas que jaqueado por todas partes, no pudo prestarle la atencién
debida ni distraer en una probable guerra con el pais vecino las armas, hombres
y dinero que le demandaban los conflictos creados en el Plata por las naciones
europeas en connivencia con algunos conspicuos prohombres del partido unitario.

La protesta de Rosas se produce, por lo alejado de aquellas regiones y el des-
conocimiento en que entonces, y durante mucho tiempo, se tuvo respecto de
ellas, solamente en diciembre de 1847. Se entabla la controversia entre ambos
gobiernos y, esto es increible, Sarmiento interviene en ella tomando partido por
el de allende los Andes. Alli, en sus nuevos articulos de “La Crdnica”, se respon-
sabiliza de sus escritos de afios antes, los reconoce como suyos, los cita y acu-
mula supuestos argumentos en su pretensiéon de justificar las aspiraciones chile-
nas. De Paoli, en sagaz analisis, derrumba todas las construcciones de Sarmiento
en este sentido e incluso documenta cémo el procer se contradice, ya que en un
lado afirma que la Patagonia —pues ya se ponia también en juego esta riquisima
parte de nuestro territorio nacional— estaba despoblada, pero por otro —en su
deseo de sostener los supuestos derechos del pais vecino— arguye que la habian
poblado los chilenos...

De Paoli correlaciona esta campafia prochilena de Sarmiento con las que
iniciaron o llevaron a cabo otros prominentes exiliados argentinos en tiempo de
Rosas y que llevaron por finalidad la desmembracién de partes importantes del
cuerpo de nuestra patria: la de Entre Rios y Corrientes prohijada por Florencio
Varela; la de Cuyo, sugerida por José Luis Calle y promovida por un comandante
Rodriguez a quien el gobernador de Mendoza, Segura, mandé fusilar; la de Salta,
propuesta por Facundo Zuviria a Bolivia, y la de Salta y Jujuy, que el general
Rudecindo Alvarado queria colocar y poner bajo la proteccién (por asi decir) del
mismo pais. ..

La actuacién de Sarmiento en esos entreveros no fue ignorada ni olvidada
por los argentinos, y muy especialmente por quienes habian residido en Chile,
Ocho dias antes de que asumiera la presidencia de la Argentina el autor de
Facundo, el general Mitre le recordé acusatoriamente: “Ud. ha sostenido en Chile
contra su patria los pretendidos derechos de un pais extranjero para despojarla
de su territorio”. Desde “El Nacional”, redactado por Vélez Sarsfield —que no
fue nunca, y en esto disentimos con De Paoli, gran rosista: el propio Rosas explicé
mds tarde que el autor del Cédigo Civil, durante su largo gobierno, se habia man-
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tenido firme en sus vistas y opiniones de unitario—; desde “El Nacional” le con-
testaron a Mitre que Sarmiento lo habia hecho... jpara atacar a Rosas! El dia-
rio mitrista respondié: “El aconsejar a los gobiernos extranjeros que le arrebaten
a la patria sus territorios, ¢es atacar a Rosas o la Republica Argentina? ¢Son
acaso de Rosas las tierras magallanicas, o dg la Repiblica Argentina?”’ Esto fue
en 1868, pero en 1873 los chilenos reclamaron la Patagonia y Sarmiento —que se
vio entre la espada ¥ la pared— optd por decir que “El Progreso” lo habian re-
dactado tres personas, que los articulos salieron sin firma y que no podia res-
ponsabilizirsele... olvidando que en “La Crénica” se habia jactado de que esos
articulos eran suyos y resultado “no del todo estériles”... La verdad es que en
aquella ocasién don Domingo estuvo a pique de renunciar a la primera magistra-
tura. Hablé de ello, por lo menos.

En 1878 y luego en 1879 la cuestién surefia es reavivada por Chile, que hasta
el presente no ha cejado, segin es publico y notorio, en sus pretensiones. Y bien,
Sarmiento hasta lo ultimo se mantuvo en una posicién que benignamente po-
driamos calificar de error. No hemos de seguir a De Paoli en sus exhaustivos ra.
zonamientos y analisis. Evidentemente el sanjuanino no creia que la Patagonia y
el estrecho magalldnico podian ser utiles a la Argentina. Tal vez lo viese todo
desde un punto de vista netamente positivo y materialista, pragmético, mejor
fuera decir: no era aquello util, como las Malvinas, entonces ¢qué importaba? No
tuvo la visién de quien fue denodado defensor de nuestros derechos en el lejano
sur: aquel heroico Piedrabuena a quien no quiso ayudar en su argentina
empresa. . .

Con este libro De Paoli nos brinda otra de sus calificadas lecciones histéricas
a la vez que destruye todas las argumentaciones del profesor Campobassi. Cree-
mos que el tratamiento que hace de la cuestién hace merecedor a Sarmiento y
la usurpacién del estrecho de Magallanes a una atenta lectura. Trabajos como és-
tos deben difundirse, no porque deterioren la imagen de Sarmiento —Sarmiento es
aqui mas bien un accidente—, sino porque los argentinos tenemos el derecho e
incluso el deber de conocer a fondo nuestra historia. De saber qué polvos preté
ritos vienen los lodos que ahora siguen empefiandose en disminuir y retacear
nuestra soberanfa en esta ya mas que secular cuestiéon con nuestros hermanos
chilenos.
SOLER CAKNAS

MARCOS P. RIVAS: “Historia del fuerte de Melinkhué”, 2a. edicién.
Santa Fe. 1968.

Marcos P. Rivas es autor de poemas a Rosas, a Facundo, a Estanislao Lépez.
Historiador y maestro, en libros, folletos y conferencias ha dado muestra cabal
de sus conocimientos de la verdadera versién de nuestro pasado. Y con pasién
de argentino que hinca sus raices en la tierra patria de ayer ha hurgado sin
fatiga en los archivos para darnos en pequefios trabajos repletos de datos y de
apreciaciones sagaces la historia de algunos lugares de la Argentina, como San
Lorenzo y Guardia de la Esquina. Ahora, en segunda edicién, ésta del fuerte de
Melinkhué, que para nosotros representa una novedad, tal vez porque, como suele
ocurrir, estos trabajos impresos en provincias y sin el auspicio de los sellos edi-
toriales fuertes quedan circunscriptos a una circulacién reducida y sin mayores
ecos. Conviene, sin embargo, que se lean y se difundan, sobre todo cuando, como
es el caso de Marcos P. Rivas, nos dan una imagen veridica de la Patria de ayer,
pues el autor no es un mero recopilador o transcriptor de papeles. La Historia
del fuerte de Melinkhué puede servir para que los argentinos tengamos una idea
mds precisa de lo que era la vida de antafio en muy diversos aspectos, pero muy
especialmente la que transcurria entre heroismos y miserias en los fortines y
estancias de avanzada.
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Melinkhué tuvo su origen entre 1777 y 1778. Habia que preservar a estancieros
y tropas de carretas de los asaltos alevosos de los indios y asi surgieron en di-
versas épocas fuertes y postas a tal objeto. San Juan Bautista de Melinkhué fue
uno de esos fortines. Rivas, que conoce mucho la historia de nuestros indigenas,
nos dice cudl fue en muchas ocasiones la conducta vituperable que con ellos man-
tuvieron los blancos v c¢émo, mas de una vez, las tropelias, malones e invasiones
de los indigenas no fueron sino reacciones ante las actitudes nada dignas ni
honrosas de la “civilizacién”. Esto no implica idealizar al indigena, sino poner
las cosas en su lugar, como recientemente las ha puesto un breve pero sustan-
cioso trabajo de Julio Portas sobre la conquista del desierto, titulado Malén con-
tra malon. También pone der manifiesto Rivas la sagacidad con que actuaban los
indios, que no eran tan salvajes como suele suponerse, pues mantenian un espio-
naje constante sobre las poblaciones blancas, contando con informadores que los
ponian al corriente de todas las vicisitudes de la politica de sus enemigos. Asi
sabfan cuidndo éstos andaban en dificultades, cudndo estaban desguarnecidas sus
fronteras, cuando convenia atacar e invadir, cudiedo el botin podia resultar fruc-
tuoso. Asi, al producirse la Revolucién de Mayo recrudecen las invasiones indi-
genas, pues estaban los “salvajes” perfectamente al tanto de lo muy ocupados
que andaban en Buenos Aires con los lios de politica interna y el envio de expe-
diciones militares al interior,

Luego de transcribir parrafos de una comunicacién del comandante del Ro-
sario don Nicolds Rios a Estanislao Ldpez, subraya Rivas “la subyacente afinidad
entre los caudillos y los indios, ademas de la oblicuidad de procedimientos' de
la diplomacia ranquelina” y afade: “El fuerte de Melinkhué servia .de mercado
libre entre la indiada v la poblacién, sin perjuicio de que entre los emisarios
vinieran ‘“vichadores” a interiorizarse de la importancia de la guarnicién y el
estado de los campos”.

Se aprecia a través de este trabajo que los indios participaron en las guerras
civiles de los argentinos, unas veces a favor de un bando y otras a favor del con-
trario: Incluso, como lo demuestra la sintesis biografico-moral que inserta Rivas
del cacique Baigorria, también solian servir de ariete contra sus propios herma-
nos. Baigorria era cristiano y blanco, pero asimilado totalmente a los indigenas,
que lo reconocieron como uno de los suyos, igual que a Pincheira. Este. es un
aspectti ‘no muy a menudo destacado de nuestra historia: cémo nuestros pro-
hombres se sirvieron del “salvaje” como instrumento de sus faenas politicas y
civilizadoras. Digna de mencionarse es, en otro plano, la descripcién que hace
el autor de las habilidades, tacticas y costumbres del indigena. en relacién con
el caballo y con la guerra, que lo hacfan indiscutiblemente superior al blanco.

Todo el libro de Rivas estd atravesando por el peligro permanente que el
indio significé para Melinkhué, como para tantos otros fortines. Melinkhué tuvo
que ser reedificado varias veces en el curso de un siglo y fue refundado definiti-
vamente por el general Racedo en 1872. Los, episodios evocados documentalmente
por el autor nos hacen vislumbrar toda una epopeya no escrita, cuyos detalles
no siempre fueron recogidos en la hora oportuna por testigos y cronistas, y si lo
fueron, no se divulgaron como hubiese sido de desear, o, quizas, fueron “adorna-
dos” para que la verdad cruda no lastimase los civilizados oidos de la gente de
las ciudades. Extrafia por lo demas que lucha de tan épicos alcances no diese
material abundante, en aquella misma época,-a una literatura de frontera que
evidentemente nos falta a los argentinos, y esto a nuestro entender prueba antes
que nada que la conquista del desierto y la derrota del indio importaron sola.
mente como paso previo para la implantacion de un sistema de vida en que lo
nativo, de cualquier cariz que fuese, estaba condenado de antemano al destierro.

Epopeya, hemos dicho. Pero la epopeya, con todo 3u heroismo, también tenfa
su parte de dolor, de miseria y de rapifia. Acd se mencionan soldados. impagos
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(p. 15); se dice cémo los fortines eran en ocasiones verdaderos campos de con-
centracion, a donde se enviaban, para el servicio de fronteras, a “familias perju-
diciales” y a los consabidos “vagos y mal entretenidos” (p. 29); se habla de la
miseria en que se debatian los custodios ‘de la civilizacién: “Era tal la miseria
de aquellos hombres que el gobierno, frente a la imposibilidad de pagarles los
escasos sueldos les permitia trabajar en las sementeras o el arreo de mulas.
Muchos se desertaban o se iban a las tolderias”. Los milicos solign servir como
peones, gratuitos por supuesto, en las estancias de los comandantes. Estos, des-
pdticos muchas veces, descuidaban en ocasiones los intereses del vecindario o su
proteccién. Pero no sus propios intereses: “En noviembre de 1867 —cuenta Rivas—
fue sumariado el comandante Carbonell, comprobandose faltas graves, como la
de cobrar personeria a los soldados que no querian servir en la frontera y hacerlos
arar en las chacras”. Vez hubo en que los comandantes tuvieron que entenderse
con los gobiernos provinciales porque la Nacién se clvidaba de sus servidores de
fronteras. Cuando ésta se lo reproché a uno de ellos, contesté con elocuencia:
“Hace 4 meses que los soldados no tienen un cigarrc ni cémo tomar un mate”.
Y cuando las cosas venian malas hasta se licenciaba a los milicos, vista la impo-
sibilidad de poder mmantenerlos. ..

Asi se hizo la guerra al indio, asi se cuidd la frontera, asi se escribi¢ la epo-
peya cuya otra cara revelé José Hernandez en el Martin Fierro y que ahora Rivas
documenta con el ahinco de su pasién investigadora.

i Y habfa que ver lo que eran los malones! Un estanciero, Fermin Lapradere,
cuenta en 1867: “Desde el 12 de abril al 8 de mayo me saquearon los indios mi
estancia cerca de Melinkhué. Once peones asesinados; 2 peones y una mujer
heridos gravemente; 16 mujeres y nifios cautivos; 10.000 vacas, 200 bueyes, 250
caballcs, 900 yeguas, 7.000 ovejas robadas; 5 poblaciones saqueadas y quemadas”.

Habia pobladores como Luis Laflor, el constructor del mangrullo de Melin-
khué, cuya vida de lucha y de progreso tuvo contornos de novela, y bien pudo
escribirsela con el detalle de su existencia azarosa pero denotadora de una pro-
funda varonia y fuerte voluntad de sobreponerse a las vicisitudes.

En otro aspecto cabe hacer notar la referencia que Rivas hace del Acta dc
Melinkhué, firmada en adhesion al armisticio del 9 de abril de 1816 por las tro-
pas portefias que habfan quedado alli en reserva y formaban parte del ejército
directorial, destinado a sofocar el levantamiento de Santa Fe, hecho en defensa
de su autonomia. Esa acta, afirma el autor, “tiene profwnda significacién histérica:
en ella los soldados de la independencia se negaban a participar en las guerras
civiles. Los gobernantes cegados por la prepotencia no advirtieron el alcance de
esa actitud que en circunstancias analogas habria de repetirse en Fontezuelas,
Areguwito y Mendoza. Sélo el general San Martin la comprendié”,

Hay referencias en cl utilisimo trabajo de Rivas a la expedicién al desierto
del general Rosas y a los desvelos que en esa lucha de fronteras cupo al bravo
v honoratilisime Prudencio Brown Arnold, entonces capitdn, y cuyas memorias
y rzlatos debieran reeditarse y difundirse, pues son ignorados de la mayoria v
hasta faltan de los repositorios cficiales.

Muchas otras cosas son dignas de mencién o recensién, pero corremos el riesgo
de ser ya demasiado extensos. Mejor es ir directamente a la Historia del fuerte
de Melinkhué, por cuyas paginas corre un halito de patria y de verdad, y con la
que don Marcos P. Rivas presta otro servicio mas a la edificacién de la auténtica
historia argentina.

SOLER CANAS

JUSTO P. SAENZ (h.): Pampas, montes, cuchillas y esteros. Buenos Aires, 1967.

Gran entendido en cosas atafiadoras a la vida criolla rural, Justo P. Sdenz (h.)
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es un escritor nato, pero intermitente, tal vez un poco indiferente a la literatura,
todo lo contrario, en fin, de un escritor profesional, a pesar de que algunos
libros suyos de cuentos, como Pasto puna, Cortando campo y Baguales fueron
objeto en su momento de buena acogida y venta, es decir, difusion. Pertenece
por otra parte, de eso no cabe duda, a una auténtica familia de escritores en la
que figuran Luqrecia Saenz y Quesada de Sdenz, autora de una biografia de Tomas
Moro, de un libro sobre Sor Antonia de la Paz y Figueroa y de una novela, Victo-
ria 604, premiada no hace muchos afos; Héctor Saenz y Quesada, tampoco escritor
profesional, pero que con erudicién, gracia y mucha sapiencia (de esa que no se
adquiere solamente hurgando en los papeles viejos o leyendo libros) escribié pa-
ginas deliciosas sobre el compadrito, los lancheros del Plata y muchos otros te-
mas relacionados con nuestra grande o pequefia historia, algunas de las cuales
salvaronse presumiblemente del olvido al ser juntadas en un libro editado des-
pués de su muerte, quedando muchisimas otras dispersas por ahi que esperan
igual merecido destino; Dalmiro Sédenz, en fin, el que mas se ha hecho notar
de la familia, escritor joven y alborotador, discutido entre los mismos catdlicos
por ciertas caracteristicas un tanto sensacionales o sensacionalistas, al titular,
con inocente artimafa, Yo también fui espermatozoido, uno de sus ultimos libros,
por ejemplo— vy asimismo porque se ha mostrado audaz al extremo en alguno
de los cuentos reunidos en su vendido libro No, pero al que no se lo puede negar
que tiene la buena sangre literaria que le viene de familia.

Justo P. Sdenz retine en Pampas, montes, cuchillas y esteros una serie de pa-
ginas en prosa y en verso que se refieren, por supuesto, a cosas nativas, algunas
de ellas publicadas anteriormente en otros libros suyos y otras que lo fueron
en publicaciones periédicas y que sélo ahora toman el camino del volumen, como
felizmente ocurre con los versos que el autor no se atreve a considerar poesia
0 poemas sino —con demasiada modestia— solamente “de mera indole narrativa
rimada”.

Cuentos, estudios y poesias que versan sobre tipos, costumbres, sucedidos
y cosas de la tierra y a los que procede un interesante prélogo rcdactado a ins-
tancias de Ledén Benarés —Cémo escribi los trabajos de este libro—; pero hay
que apresurarse a advertir a los posibles lectores —y seran muchos, creemos—
que aqui no se trata de ese folklorismo superficial, artificial o falsificado, a fuerza
de ser remanida imitacion, que suele servirse con tanta frecuencia. No. El que
aqui escribe es un hombre que ha vivido el ambiente o los escenarios que des-
cribe y los tipos que pinta los ha conocido. No es un mero pintoresquista, por lo
demads, sino un conocedor profundo que trasmite al relato toda su ciencia y su
sensibilidad de criollo. Se trata de un hombre identificado con el medio y segu-
ramente lo que €l no ha visto ni ha oido personalmente lo ha captado a través
de versiones fidelisimas, de primera mano. Acd viene al pelo transcribir, como
ejemplo de lo que afirmamos, una aseveracion del propio Sdenz: “Siempre preo-
cupado por respetar la autencidad de lo que escribo, recuerdo que envié Tiros
de lazo a mi amigo Clemente Zavaleta, qué tampoco vive ya, antiguo estanciero
de Tafi del Valle, para que me corrigiese el didlogo campero y regional, en cuyo
Iéxico y construccién temia equivocarme. Esto hizo Zavaleta, devolviéndomelo por
correo con ligerisimas modificaciones”.

Ademadas de los sabrosos cuentas —ocho en total— que se insertan en este
volumen, el mismo consta de tres estudios llenos de interés, uno sobre El venado,
que fue citado por Angel Cabrera y José Yepes en su obra Mamiferos sudame-
ricanos, lo que demuestra su valia; otro sobre EI rastreador y un tercero acerca
de los Bailes criollos, que contiene referencias dignas de la mayor atencién sobre
diversas danzas e incluso acerca del tango, todas ellas tomadas de su propia expe-
riencia. En cuanto a la parte poética, alberga media docena de composiciones en
las que Justo P. Sdenz se muestra tan diestro como prosificando. Sus titulos,
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Relato de un mayoral, La carrera, ;Entrerriano soy, sefiores!, El regalo, Cam.
peando y La milonga se ha perdido, ya evidencian su temadtica, parecida a la del
resto del libro. Dos de estas composiciones, recortadas de antiguas Prensas, guar-
daba yo en mis archivos y recuerdo que pude acercarselas a Fermin Chavez cuando
andaba buscando material de valor para su antologia de Poesia en estilo gaucho,
que le publicaron las Ediciones Culturales Argentinas, y en la que incluyé una
de las composiciones de Justo P. Sdenz (h). Debo hacer notar aqui que la anto-
logia confeccionada por Fermin es muy rigurosa, la hizo escogiendo cuidadosa-
mente nombres y piezas y de ahi que le saliera no solamente una seleccién distinta
a las que habitualmente corren y siguen confecciondndose sin mayores variantes
ni novedades, sino que aporté una nueva medida para calibrar lo gauchesco, am-
pliando el panorama siempre uniforme y repetido —cuando no francamente infe-
riorizante— en que se complacen’ los antologistas y selectores (al revés a veces)
al uso. Que esa util y valiosa compilacién de Chéavez sea alguna vez olvidada en
las bibliografias de lo gauchesco que andan por ahi no prueba otra cosa sino
que no es facil oponerse a los patrones y metros establecidos en la estimativa
literaria oficial o tradicional. Algun dia se le harad justicia. Mientras tanto, el
que quiera pasar un tiempo deleitoso leyendo, puede enderezar su atenciéon a
este libwo de Saenz (h.), ique vale realmente la pena de ser leido.
SOLER CANAS

LOS TESTIGOS DE JEHOVA. — He aqui la “dogmatica” de
esta secta, que anda viboreando entre nosotros:

“Dogmas” comunes con otras sectas protestantes:

1° — El clero perdié el espiritu y se volvié terrenal.

2° — El Papa se dice sin serlo “Vicario de Jesucristo”.
3° — Jesus y sus Discipulos no honraron de modo “especial”
a Maria.

4° — Jesus prohibié el uso honorifico de “Padre”, que se adju-
dican los curas papistas.
5. — Todos pueden predicar y no sélo el Clero.
6° — Son iddlatras los que “adoran” imdagenes y reliquias.
— 7" — Hay que rechazar la Confesion, las Indulgencias, la Misa

y el Purgatorio.

“Dogmas” especiales :

1°— El Verbo no es Dios, mas es una creatura.

2° — El Espiritu Santo no es Dios.

3°—La Trinidad es un mito pagano.

4° — Jehova es el nombre tnico de Dios.

5* — Dios creé el mundo en 42.000 afios.

6- — La palabra “dia” en la Escritura significa 1.000 afios (?)
7. — El infierno es un “susto pagano’’.

8. — Sélo 144.000 iran al cielo; y una “gran muchedumbre”
serd feliz en la tierra.

(FRAY ANTONIO DE MONTEROSSO, Capuchino)
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Cine

INVASION A RUSIA (Operacién Barbarroja)

Film documental en blanco y negro, de origen aleman.
Presentado por Andreal Cinema en Cine Arizona.
PBireccion: Fritz Wuttemberg. Duracién: 95 minutos.

Fuimos a verla con Ludwig von Paulus y Deheza. Cuando entrdbamos a la
sala, se nos cruzé un narigén enfurrufiado diciendo en alta voz: Es una apologia
nazi!

Lo cierto es que INVASION A RUSIA —pelicula realizada en base a la selec-
cién de documentales filmadas por 180 camardgrafos del Ejército Aleman— desen-
tona entre la impresionante cantidad de celuloide que se gasto sobre el tema
desde 1945 hasta nuestros dias.

En principio, durante todo el film hay inequivocas sefiales de sentido de jus-
ticia y nocién del buen gusto: pues no se 1@ oye al locutor recitar las resabidas
cantinelas sobre el nacionalsocialismo, la Gestapo, los camarines de gas, los seis
millones; y se demuestra —con la claridad de los hechos— la demoledora eficacia
de las tropas alemanas y sus aliados lanzadas a la gran aventura del Este. En este
sentido, la pelicula se enmarca en una elogiable manifestacién de objetividad —que
el narigdn enfurruiiado del comienzo calificaba de apologia nazi, y todos sabemos
porqué.

Y en segundo lugar —pero como elemento que estimamos de mayor valor—
notamos que INVASION A RUSIA conduce a los espectadores por el terreno de
la memoria y la reflexién —actitud que creemos tan necesaria como valiosa.

—¢Valiosa la memoria y la reflexion sobre cosas que ocurrieron hace trein-
ta anos? : |

—Si, sefor.

Porque vale la pena recordar que en la invasién a la URSS (hecho conocido
militarmente como “Operacién Barbarroja’) particip6é toda la Europa nacionalista
—y no exclusivamente Alemania—: pues ese era el objetivo mds importante de
un Occidente que pod entonces habia tomado plena conciencia del significado de
la subversién comunista. Desde la diminuta Finlandia —que entré de lleno, heroi-
camente, en la contienda— hasta la memorable Legién Azul espaiiola, pasando por
Italia, Francia, Bélgica, Rumania, Europa toda, la sangre de una nueva y tensa
iuventud se entregd sin austeridad, testimonialmente y hasta aiegremente, para
hacer posible la hazafia y aniquilar al enemigo cuando atin se estaba a tiempo.

Si, vale la pena la reflexion: darse cuenta que la guerra contra el gigante
soviético fue el ultimo intento de extirpar el mal, con durd cirujia, antes de que
se extendiera con consecuencias irremediables. Podra discutirse la legitimidad de
Adolfo Hitler para encabezar la cruzada; pero no puede negarse que el Uinico que
estaba en condiciones de hacerlo y que fue el tinico que se animé6 a hacerio. Y que
sobre su Alemania recayé el peso del sacrificio, de una derrota a la que la historia
y el tiempo daran alas de victoria y de gloria.

En un libro de titulo homénimo al de la pelicula (que puede leerse en Biblio-
teca Nacional) el jefe del movimiento rexista belga, Leén Degrelle —que se enrold
como soldado raso para combatir contra el bolchevismo y alcanzé por méritos en
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bafalla el grado de coronel de las Waffen SS—, nos ha dejado paginas en las que
pinta, con un extraordinario realismo, la fincreible epopeya que retrata filmica-
mente INVASION A RUSIA: los fulgurantes avances del primero y segundo ve-
rano, la alucinante lucha contra el frio terrible e implacable del invierno ruso, el
marchar siempre contra fango y nieve y barro recorriendo kilémetros intermi-
nables; y un enemigo siempre presente perd siempre impersonal, huidizo, inapre-
sable, rasticamente drastico...

La invasién a Rusia fue —en todo el sentido de la frase— un accién con
fuerza de gesta. Hitler la calificé de guerra ideolégica —y dicté dos érdenes fun-
damentales: libertad dé ejercer la religién en todo el territorio ocupado y fusila-
miento inmediato de todo comisario politico tomado prisionero—. Pero si la ana-
lizamos a fondo llegaremos a la conclusién —por la terrible decisién con que se
combatié por ambas partes, por los inauditos actos de heroismo, por el fanatismo
que empujoé a los guerreros— que no fue sino una guerra religiosa.

Rusia sobrevivid victoriosa. Y ese triunfo signé la muerte del Occidente tradi-
dicional —que parecia resurgir con fuerza imperial en la década del 30.

Y ya Europa actual desertora de la vieja Fe, enamorada de Sartre y de la
paz con vergiienza, representa asperamente la tradicién inolvidable a sus mejores
hijos quemados en el intento de hacer innecesario y destruir €l comunismo. Nadie
podra olvidar ya las testas sonrientes de Roosevelt, Stalin y Churchill decidiendo
la exterminacién total de la esperanza, el alborozado abrazo en la mitad de una
Alemania criminalmente mutilada, la judaica reparticion de los despojos. Como
tampoco nadie olvidara la generosidad de los convoyes rumbo a Odessa que en-
viaban los actuales “defensores del occidente cristiano” v que atiborraron de per-
trechos bélicos al ejército ruso.

Regresemos a nuestra pelicula: toda nuestra digresién estd retratada alli, expli-
cita e implicita —puesto que, a Dios gracias, también es necesario que trabajen
un poco las cabezas dea los que miran.

Si las andanadas de artilleria aburren un poco a mediados del fil, el resto, o
sea, casi todos los 95 minutos que dura, merece la gloria y la pena de verse: hay
excelentes escenas de combate filmadas con evidente riesgo de vida, vistas de
Hitler, Franco y Mussolini (que fueron aplaudidos), y algunos magniiicos desfi-
les —entre ellos uno de Falange Espanola. Su director, Fritz Wuttemberg, prosi-
gue el excelente camino que habiamos rrevisto en su pelicula anterior, Afrika
Korps.

Es, en su totalidad, un espectaculo que no debe pasarse por alto. Pero, sobre
todo, en sus consecuencias; porque después de verla se piensa: todo este holocausto
no puede haber sido ey vano. .

Y debemos hacer que asi no sea.

Alejandro Sdez Germain.

“Martin Fierro” en el Cine.

Abordar en el cine un simple drama policial; desde luego que es muy distinto
a abordar un drama que es trasunto de un problema nacional. El primero es un
hecho puramente circunstancial, comin, reducido a su exclusivo umbito y a sus
solos personajes. El segundo, con muy raras excepciones, involucra un simbolo,
un hecho colectivo, un problema social o politico. Los personajes de este drama
tienen un valor y un significado, no por si mismos, sino por lo que representan. Tal
el caso del “Martin Fierro”,
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Esta circunstancia no se ha tenido en cuenta por parte del realizador y sus
colaboradores en la reciente versién del “Martin Fierro” en el cine. Torres Nilson,
Petit de Murat y los etc. que les acompafiaron en esa realizacion, lastimosamente
se concretaron a la parte policial del drama haciendo caso omiso de lo prin-
cipal, que es su trascendencia social, su simbolo, su cardcter épico. Y asi resulté
un “Martin Fierro” del caracter de un “Pastor Luna”, “Juan Cuello” o “Juan Mo-
reira”: un gaucho que por el capricho e injusticia de un Juez de Paz cualquiera,
se ve obligado a llevar una vida de tremendas vicisitudes. No es el régimen de
entonces, la despiadada oligarquia manejada por el mitrismo y el sarmientismo
(“Martfn Fierro” aparece precisamente en 1872/73, que es cuando preside la na-
cién don Domingo Faustino Sarmiento) al que provoca este drama despiadado de
la persecucién al gaucho, la destruccién de sus pagos, y la dispersién, con su con-
siguiente anulacién, de esa clase social. El “Martin Fierro”, pues, es una obra
de contenido social, y no puramente un drama policial como lo han entendido
Torres Nilson y sus colaboradores principales: es el primer manifiesto de pro-
testa social que se produce en nuestro pais.

Las Razones de la Desfiguracion

¢Escapa a la comprensién de los realizadores de esta cinta el caracter social
del “Martin Fierro”? Indudablemente, no. Se ha divulgado ya tanto ese caracter
que hasta los chicos de la escuela primaria lo conocen. Cuél es, entonces, la
razén, o razones por las cuales se ha soslayado ese caricter? Pueden ser varias y
de distintas indoles: insuficiente dimensién espiritual para tener una sensibilidad
afin con el poema; ideologia politica que rechaza la tesis del poema en cuanto a
su contenido social; propdsito de mantenerse dentro del esquema sarmientista de
civilizacién y barbarie, siendo la primera condicién de la ciudad y la segunda de
la campafia, con lo cual la persecucidn al gaucho estara justificada por razo-
nes de civilizacién; propdsito tnico de realizar con el film un negocio etc.

Una razén también puede haber sido al ubicarse dentro de la réalidad ideo-
légica con respectot a la parte principal del periodismo y los medios de difusion
propagandistica. Tal vez se pensé que encuadrando el film dentro del verdadero
caricter social del poema, lo que traeria aparejado por légica consecuencia una
censura a los gobiernos de Mitre y de Sarmiento, los grandes diarios, criticos en
general con raras excepciones, y otros medios de propaganda, criticarian en forma
negativa esta produccién echando a perder el negocio.

- . La cinta, la Patria, iy la historia

La critica mas responsable del punto de vista artistico y de la realidad, o
realismo, ha destacado la caracteristica mads saliente de la cinta: una gran pro-
fusién de mugre y sangre —textual—. Desde las primeras escenas hasta las ulti-
mas hay como un afdn morboso de mostrar- sangre y mugre. Mugrientos los ran-
chos, las pulperias, los gauchos, las chinas. Todo es sucio, todo es horrible. Mai-
tin Fierro, que como dice claramente el poema “era dueflo de hacienda y tierra”
—tanto que al hijo le nombran un tutor (apoderado) que es el viejo Vizcacha—
habita un rancho de lo maés ruinoso, sucio, miserable, donde no hay un fogén,
ni una mesa, ni una cocina, ni donde sentarse, salvo unas cabezas de vaca. El pe-
quefio propietario, viste andrajosamente, su mujer peor que €él, desgrefiada, sin
una trenza, tan caracteristica en las paisanas; los chicos igual que los padres, co-
miendo como los ultimos menesterosos un mal guiso.

La pulperia donde se realiza el baile en el que Fierro mata al negro, tiene
aquellas mismas caracteristicas. Sabido es que cuando el gaucho y las paisanitas
iban a un baile se vestian con sus mejores prendas, que las tenian. No hay mas
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que observar los cuadros pintados por Pradere, Pueyrredoén, Pellegrini, etc., que
tienen el verdadero caracter de documentales. Alli se ven los gauchos y las chinas
muy bien vestidas, como por lo general vestian. Nada de eso se ve en la toma
que a esa escena se refiere. Alli también todo es sucio y andrajoso. Pareceria que
ese proposito presidio la direccién del film.

3 Yo conoci esta tierra...

“Yo conoci esta tierra... Asi comienza la sextina en que Hernandez destaca
que en una época (¢la de Rosas?) el paisano vivié feliz y tranquilo; en que el
gaucho mas infeliz tenia tropilla de un pelo; en la que el trabajo era mas bien
una funcién... El cuadro viviente de este panorama no le merecio a Torres Nil-
son y sus colaboradores inmediatos sino un corral, lo mas miserable y de unos
tres metros por cuatro, en que mas que castrar, torturan, no a un ternero, como
correspondia, sino a un toro de unos tress afios, con la repugnancia de su escena
saturada de sangre; unos domadores domando unos jamelgos en un campo de
paja brava de unos veinte metros por otros tantos y nada maés. Nada de ello refle-
ja aquello de que “Yo conoci esta tierra...” Tal vez habia que huir del resultado
del cotejo entre una época y otra.

El Panorama

Paralelo a la mugre y la gran profusién de sangre, esta el panorama geogra-
fico y social del film. No hubo preocupacién por ubicar las posibles Ironteras
donde se realiza lo mas importante del poema. En toda la extensién del campo
sélo hay pajonal y paja brava. Ni una mata de pasto verde, ni una estancia, ni
un pago, ni un camino, ni un arbol, ni un rodeo. Nada que revele una expresién
de vida humana, de civilizacién. Una tierra arida, sin cultivo, sin habitantes. Pajo-
nal, paja brava y algin tacuru .¢Péjaros? El graznido de algtin cuervo. Y nada
mas. Barbaros los personajes del film, barbaro el paisaje, el panorama. Todo es
barbarie. Ni una nota de poesia, de belleza, sinp es la toma, o tomas, de las
tolderias de indios. Precisamente, la verdadera Larbarie. El fifm llegado al extran-
jero llevara en sus escenas la mas grande detracciéon de nuestro poema maximo,
el libro argentino por antonomasia. En nuestro pais, quienes no conocen el ‘“Mar-
tin Fierro” se haran con este film, la mas deplorable de las ideas acerca del
mismo. Asi quedaria demostrado el aforismo de Sarmiento: “Civilizacién y Bar-
barie”, y sus reclamos a Mitre: “No ahorre sangre de gauchos que es buena para
abonar la tierra. Los gauchos lo tnico que tienen de seres humanos, es la sangre”.

¢Un fracaso del film? Del punto de vista, o del propdsito que parece haber
guiado a Torre Nilson, no. Como negocio ha de constituir un gran negocio.

Pedro de Paoli.

La Revolucién Francesa no ha concluido. Esta de 1848 no
gs una nueva revolucién, es la misma que continta. Y continuara
no sabemos hasta dénde..

La Revolucién Francesa fue un terremoto que abrié una
nueva época; cuyo final no podemos ni concebir siquiera todavia.

(BALMES, 1948)

T Al Al el Al P P ki)
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Algo nuevo, Diferente y .....Documentado!
del Pbro. VIRGILIO FILIPPO

IMPERIRLISMOS vy MASONERIA

INTRODUCCION : R. P. Leonardo Castellani - PROLOGO : Julio Meinville

SABIA UD.. .

..Cual es el poder de la Masoneria en nuestro pais?
..Cual es la mayoria de las Logias Masoénicas en el pais?
..Que hay pruebas fehacientes de los fines ocultos que persigue la
Masoneria?
...Si incide la Masoneria sobre la conduccién de los pueblos?
..Qué es la B'NAI BRITH?
..Qué resolucién tomé Nasser con referencia a las Logias Masdénicas?
..Qué resolucion tomé Franco con referencia a las Logias Masénicas?
...Cémo influye la Masoneria en la politica?
..Si hubo influencia masoénica en el Ministerio de Educacién, cuando
se traté sobre el Laicismo?
..Qué es el Rotary Club?
..Qué se dijo de la Masoneria en e] Parlamento?
..Qué cantidad de masones se han sentado en las bancas del
Parlamento?
..Si hubo influencia masénica en nuestra Independencia?
..Si San Martin era masoén?
..Qué dijo S. S. Pio XII de la Doctrina Social Cristiana que se intentd
poner en practica en nuestro pais?
..Qué hubo una carta en que se prevenia a Perén lo que luego sucedié
él 16-6-55 y cuya copia se entregé al Papa?
..Qué sucedié en la noche del 16-6-55?
..Por qué v quiénes quemaron los archivos de la Catedral y de otras
Iglesias?
...Qué son los Rosacruces?
...Qué pasé en la Boca el 20-9-1894?
..Por qué no se dio curso al primer proyecto de ley en el pais de
disolucién de la Masoneria?
..Si el sacerdote puede intervenir en politica?
...Quién erigié la estatua de Garibaldi?
..Qué dijo un miembro de nuestras Fuerzas Armadas acerca de la
influencia extranjera en nuestro pais?
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