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DIRECTORIAL 

A la Argentina no la puede salvar la política, sino acaso la 
religión. Jesucristo ¿hizo política? Ud. ¿no es ministro de Je-
sucristo? Ud. debe olvidarse de la política. Todos los desastres 
de su vida se deben al haberse metido en política; y sobre todo 
con esos badulaques de nacionalistas. Los nacionalistas no van 
a ninguna parte. Si a Sánchez Sorondo lo hicieran Presidente 
gobernaría peor que el peor de los peores. Ud. dediqúese a sal-
var almas y chao, etc. 

Si este sermón no lo he oído una docena de veces, no lo 
oí ninguna. En vano digo a mi interlocutor que sí, que está bien 
que tiene razón, que todo eso sé yo desde que tenía 10 años 
— menos lo de Sánchez Sorondo, que todavía no existía; y no 
creo sea verdad ahora. 

A la Argentina si algo la salva será la Religión y no la Po-
lítica. De acuerdo. Pero eso no quita que la política sea una 
actividad noble y necesaria. Los antiguos la llamaban el arte 
de las artes; y el viejo Aristóteles dijo que era la "ciencia" más 
importante después de la Metafísica; y a veces, antes. Y Santo 
Tomás después de explicar por qué Aristóteles dijo que la Meta-
física era la ciencia más alta, va luego y en la "Etica" dice que 
la política era la ciencia más importante; después dijo él Tomás 
por su cuenta que era la obra de misericordia más grande, pues 
si uno da una limosna o sepulta a un muerto, hace un bien a 
un individuo o a uno que ya ni siquiera es individuo; pero el 
buen gobernante descubre, explica y efectúa el Bien Común, que 
es el bien de todos; o por lo menos de muchos. Y así el poeta 
Dante, que se sabía su Santo Tomás de memoria, puso a los 
políticos y estadistas (buenos, se entiende) en el cielo de Júpi-
ter, el sexto; o sea, el más alto después de Saturno, donde se 
hallan los religiosos; y después vamos bajando gradualmente 
(aunque él fue subiendo) por todos los planetas hasta llegar a 
la Luna, donde pone a los maestros normalistas; los cuales van 
a "dispensar una calurosa acogida" al Starrford, Bressan, Pont-
main o como se llame el tipo que en estos días se va a descol-
gar en la Luna para pasear allí por 20 ó 25 minutos; o puede 
que dos horas y cuarto, como Nelson Rockefeller. 
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Ora conosce come s'innamora 
lo ciel del giusto Re, ed al sembiante 
del suo fulgore il ja vedere ancora 

Claro es que estos antiguos entendían la política como la 
Ciencia y el arte del Bien Común; pero a nosotros ya. nos han 
enseñado en las clases de Educación Democrática que la Polí-
tica consiste en apoderarse del gobierno por las buenas o por 
las malas, a tuertas o a derechas; en crear enseguida el Minis-
terio de Felicidad Privada y Pública, con otra fila de Subminis-
tros.. Secretarios, Subsecretarios y así sucesivamente para dar 
puestos lucrativos a los compinches; en pronunciar innúmeros 
discursos bombásticos; en dividir el tiempo que han de durar 
en el poder en cinco partes, sin decir cuánto van a durar ellos; 
en dar palos a diestro y siniestro, en inventar impuestos; y en 
ir armando una maquinaria electoral que gane seguro con frau-
de o sin fraude, y después dar elecciones libres; sin olvidarse 
(y esto es principal) en hacerse un buen bodigo en un Banco 
de Suiza para un caso de vejez, invalidez, enfermedad o que los 
saquen a patadas. Mas todos esos antiguos ¡ qué sabían de de-
mocracia ni de nada! que se pasaban la vida disputando si la 
tierra era plana o corrugada, si Dios existía, si las esferas celes-
tes eran siete o nueve, si Cristo era Dios, y cuántos ángeles ca-
bían en la punta de un alfiler: pobres gentes que no tenían ni 
Democracia ni Ministro de Educación Democrática. 

Eso de "Politique d'abord" que dijo ese francés Charles 
Maurras (y le valió pilas de reproches y hasta creo una exco-
munión) en la Argentina se ha vuelto verdad y no solamente 
verdad sino urgencia; no así en Francia, donde todos los pro-
blemas los ha arreglado ya el otro Charles según parece. "La 
política, primero" no quiere decir que la Política esté por enci-
ma de todo, Religión incluso, sino que en ciertos adjuntos llega 
a ser lo primero, no en la dignidad como si dijéramos, sino en 
el tiempo. Y así en la Argentina, si no se resuelve primero el 
problema político, no se puede resolver ninguno de los otros, 
aunque sean en sí superiores y principaliores; o sea, económi-
cos, financieros, religiosos, artísticos, científicos; ni siquiera el 
sempiterno "problema de la Educación". 

Uds. han visto lo menos durante un siglo una calesita de 
_ "Ministros de Educación" cada uno de los cuales se adelanta y 
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dice va a resolver el "problema de la Educación"; y después se 
va y el siguiente dice lo mismo, y así "in infinitum"; lo cual 
quiere decjwr que, no embargante que cobraron sus dietas, nin-
guno resolvió el problema de la Educación. Por la sencilla razón 
de que no hay ni problema ni Educación. Para que haya Educa-
ción no tendría que haber Ministro; pues si hay Ministro, quie-
re decir que el Estado se ha arrogado una vocación que no le 
cuadra, como es la de enseñar, que no es de su natura sino con-
tra. Y las cosas contra natura no pueden engendrar nada, ni si-
quiera monstruos ; aunque sí pueden producir monstruosidades. 

Pero ¿quién nos va a suprimir el "ballet" de los Ministros 
de Educación una vez que estamos acostumbrados a que suban 
al escenario, hagan cuatro piruetas, digan un discurso, cambién 
un programa, motifiquen "El Estatuto del Docente", llenen la 
bolsa y se vayan? Solamente un político podría hacer éso; pero 
¡ qué político ! ¡ a la antigua! 

Arlequín montá et gambadá 
Fait la révérence et puis s'en va. 

Ahora bien, hablando en serio y dejándonos de chacotas, 
la vocación de político, que hoy tiene algo de cazador furtivo 
y de mártir, (y que yo no tengo, por suerte) cuando falla en una 
nación, la nación se va al desbande. Y el que tiene vocación po-
lítica, y por pereza o lo que sea no la llena, se condena. 

¡ Recordemos a San Juan de Capistrán ! ¡ Recordemos a San 
Fernando de Castilla ! ¡ Recordemos a García Moreno ! Y no digo 
recordemos a Rosas, porque mi interlocutor sermonero dice que 
Rosas se condenó — cosa que ni él sabe ni parece probable. 

Un francés muy genial del siglo pasado dijo que estos paí-
ses de Sudamérica son los ú n i c o s dignos de consideración y 
atención, porque por lo menos allí hay siempre bullanga, se ma-
tan las gentes, se cambian los gobiernos de golpe, y se inventan 
mentiras pintorescas. Y por esto la chacota está aquí en su 
propio terreno. 

i Qué sería del pobre que en Dios eré 
Si puesto en este mundo loco qué 
Chambonea, no fuese chacotero ! 

—¿Y usté quién es? Y él respondió con saña 
Yo soy el que arañar quise a la araña, 
pero la araña me arañó primero. 



n t o r n o a 
¡a violencia 

Entre las palabras que más elocuentemente reflejan la profunda cri-
sis moral en que se debate el mundo contemporáneo, VIOLENCIA es de 
las que ocupan más profusamente las noticias difundidas por los órga-
nos periodísticos escritos, orales y televisados. Ya sea en su cruda expre-
sión o en sus sinónimos y eufemismos, es también la violencia lo prin-
cipal de la trama de las disociadoras películas policiales o de las otras 
pornogáficas que especulan con la sexualidad morbosa de las g e n t es 
modernas, alfabetas pero incultas. Pareciera como si el hombre actual 
falto de miras trascendentes, quisiera ahogar su "angustia existencial" 
con el exitante licor de las violencias ciertas o figuradas. A tal extremo 
llega este tenso clima moral que hasta pequeñas y provincianas ciuda-
des mediterráneas —como es el caso de nuestra Salta— resultan insó-
litamente convulsionadas por actos y episodios de salvaje violencia que 
a poco de producirse nadie sospechaba. 

* # * 

,E1 tema bien merece ser objeto de reflexión. Comencemos por ob-
servar que el vocablo VIOLENCIA, como forma derivada del verbo 
VIOLENTAR, no describe el ser de una cosa, sino el modo de la acción 
sobre un algo cuyo estado se tiende a modificar. Si este modo lleva con-
sigo la fuerza, se dice que la acción es violenta, y de aquí que el Diccio-
nario de la Lengua defina a la VIOLENCIA como "la fuerza que se 
hace en alguna cosa para sacarla de su estado, modo o situación "natu-
ral". Y como tal, como acción calificada por la fuerza, la violencia no 
es mala ni buena por sí misma, ya que su valoración ética solamente 
se encuentra condicionada por su finalidad. Y porque toda acción supone 
un sujeto actuante y un algo pasivo sobre el que el sujeto ejercita su 
acción, si nos ocupamos de las acciones humanas, su eticidad dependerá 
de la intención e inmediatamente vinculada a esa acción. Así, si se eje-
cuta violencia sobre una persona para evitar un mal mayor, se realiza 
una buena acción por más fuerza, ímpetu y energía que se haya puesto 
en aquella, cierto es que también proporcionada al buen propósito 
perseguido. 

Esto, y aunque sea susceptible de un extenso desarrollo interpreta-
tivo, es de por sí sencillo y fácilmente comprensible. No obstante, se 
torna peligroso cuando, por un hábil sofisma, se pretende como conclu-
sión general que "el fin justifica los medios". O lo que para el caso es 



Jo mismo, que "toda violencia, fuerza, injuria, depredación, vejamen, 
daño o vandalismo es perfectamente justificable cuando es parte de una 
finalidad noble y elevada". Por lo demás, concepto tan bárbaro, es el 
principio madre de la moral marxista, para la que cualquier acto, por 
brutal, salvaje y cruel que este sea, se justifica, y por ende es moral 
cuando del mismo resulta algún beneficio para la causa de la revolución 
proletaria. Aquí ya no se valoriza la acción por su finalidad directa e 
inmediata, sino por su sujeción a una finalidad ideológica mediata. A 
esta finalidad, aunque remota, han de condicionarse las cosas, el hom-
bre, sus apetencias materiales e intelectivas, y aún la ciencia, en forma 
total y totalitaria, por cuanto esa finalidad, como última y suprema, es 
también fatal y está determinada por la naturaleza misma de las cosas 
regidas por las leyes dialécticas de la materia. 

* * * 

Es claro, que para que tan aberrante filosofía dé sus frutos y des-
cienda de la teoría a la acción, ha menester de un clima propicio para 
desenvolverse. Desgraciadamente, a más de las desigualdades, injusti-
cias y frustraciones propias del régimen económico liberal, la continua 
presión psicológica ejercitada en forma constante por una prensa ten-
denciosa, un cinematógrafo corruptor y una televisión sin más guía que 
la de la publicidad comercial orquestada en base a un licencioso estí-
mulo del erotismo y la más baja sensualidad, contribuyen a crear un 
estado colectivo de tensión. Entonces los mismos que la sufren buscan 
liberarse de este estado casi febril en explosiones colectivas de violencia 
ciega e irracional, como se lo ha visto en los estadios de football, o en 
nuestras propias calles por parte de nuestra juventud estudiosa, trans-
formada en horda de vándalos fácilmente conducida por un pequeño 
grupo de agitadores profesionales. 

Bien se ha dicho que el comunismo no sólo es el f ruto acabado y la 
consecuencia filosófica de la ideología liberal, sino que también necesita 
del clima de escepticismo religioso, contradicciones y corrupción que 
ésta engendra para desarrollarse y prosperar. El liberalismo —lo viene 
demostrando la historia— es el caldo de cultura adecuado para el ma-
ligno virus de la revolución marxista. Suprimid las graves injusticias, 
posibilitad el acceso a la propiedad a todo aquel que la anhele como 
premio de un trabajo honesto, arbitrad las condiciones para el perfec-
cionamiento intelectual de todo hombre que tenga capacidad para ello, 
y, por sobre todas las cosas, dad un contenido trascendente a la dignidad 
humana acercando la ciudad de los hombres a la Ciudad de Dios, el 
marxismo desaparecerá como peligro y veréis que las posibilidades de 
perfeccionamiento humano son infinitas en cuanto se proyectan a su 
Hacedor. 

* * 

Allí donde se da la briosa energía creadora es en la juventud. Pero 
para que esta no se malgaste en inútiles esfuerzos ni se desencamine 



siguiendo torcidos senderos, es necesario que recapacite que sólo en 
Cristo Nuestro Señor está "la verdad, el camino y la vida". Que como 
juventud es lo más valioso que tiene también la joven nación argentina, 
y que por doblemente jóvenes hemos también de tener el coraje de echar 
por la borda las falsas ideologías extrañas, odiosos instrumentos de 
nuestro colonialismo intelectual. El Liberalismo y el Marxismo no son 
sino los dos rostros con que, como la diosa Jano, se presenta la Sina-
goga de Satanás. Ambos son ajenos a las raíces de nuestra cultura cris-
tiana y ambos significan el sometimiento intelectual y económico a los 
imperialismos de turno. 

Ya es tiempo de sacudir las banderas desteñidas y pensar acordes con 
el ser de nuestra cultura para emprender la acción restauradora que la 
Argentina de San Martín, de Juan Manuel de Rosas, de Artigas, de Güe-
mes y Quiroga, espera de sus nuevas generaciones. Meditad bien aquello 
que escribió un excelso pensador argentino contemporáneo: 

"Hay muchos que se imaginan que todo es cuestión de fuerza ma-
t e r i a l y de violencia. Esta puede ser necesaria y entonces debe emplear-
l e . Pero, ella sola, sin otras condiciones propias y, de modo particular, 
"sin una indispensable colaboración de hombres capacitados y orientados 
"por sanos principios de orden moral y político, con una experiencia 
' de hombres y de cosas, con una ardiente y generosa pasión de bien 
"común, no basta y será terriblemente nefasta y perjudicial". (Julio 

Meinvielle). 
Para vuestro bien, después de Dios, pensad en la Patria, y pensad 

de tal modo que antes de reflexionar de cómo debe ser gobernada, con 
qué principios y bajo qué sistemas, debeis desear que ella sea. Y mal 
podrá ser ella misma cuando la pretendéis destruir con ideologías que no 
,'e son propias. Quererlo hacer así, es pretender la más torpe y criminal 
de las violencias contra la Patria. 

JUAN C. CORNEJO LINARES 

E P I G R A M A S 

Una vieja revieja 
dijo al pan duro : 
Si te pillara en sopas. . . 
Yo te aseguro . . . 

Pa las cuestas arriba 
quiero a mi burro 
que las cuestas a b a j o . . . 
yo me las subo. 

Envía: MARIA LIZ 
(Adrogué) 



El 
d iamante 

caso del 
en tabla 

El fraile Ducadelia encontró un cadáver muerto y asesinado, cosa que siempre 
le producía horror; y sin embargo le ocurría, causa de su vida repobre, pues tenía 
que meterse con mucha gente y muchos rincones; incluso para ir a comprar 
bananas más baratas: — una de sus manías (ahorrar) que a veces iba al centro 
por ahorrar treinta centavos y gastaba tres pesos en tranvía— y esta vez además 
como cien pesos en diar ios . . . perdidos. Bueno, le gustaba, creo (Dios sabe por 
qué) ir al centro "a tuertos y a derechos". 

Andaba por Retiro, comprando bananas justamente, cuando vio un canillita que 
se le acercaba y alejaba a vueltas, como con miedo. Lo llamó, y el pibe — que 
era un rubito cara sucia con unos calzones grandes, justo recién escapado de un 
cuadro de Murillo, le preguntó: ¿Usted es chañe, diga? —No, dijo el fraile—. Y 
por qué yeva ese cinto? —'Porque se me da las ganas. Bueno mirá, he encontrado 
una cosa, araca, ¡qué cos'encontrao! y estaba mirando con miedo, y me vio un 
chafle; y ahora no sé que hacer, no sé.... —¿qué encontraste? —Un auto robao, 
allá en el baldío atrás las máquina — Bueno, entonces hay que avisar a la poli-
cía — ¿Y si me agarran? — di jo el chico, con el gesto expresivo de "encanar". 
¿Te van a agarrar a vos como ladrón de autos, bobillo? dijo el cura — Es 
que. , araca, adentro hay un señor muerto — ¿Un muerto decís?— ¡Muertazo! 
— Borracho dormido será —dijo el cura— ¡Asesinao como el diablo! —dijo el 
pibe— ¡Me caso en Dié! 

A los trancos y con el chiquilín trotando al lado —al cual no acababa de 
creer— atravesaron a los tropezones el laberinto de vías, rieles, vagones rotos, 
durmientes podridos y chatarra, que hay en los baldíos de Retiro al oeste; y en 
efecto, por ahí apareció al margen de la calzada un soberbio coche, junto al cual 
rondaban como caranchos viejos dos uniformados. Eran como las ocho, pero el sol 
de diciembre ya quemaba; a su resplandor ofuscante, Ducadelia reconoció ense-
guida a su amigo el Inspector Barrios y un agente. El chico desapareció como 
humo al ver la "chaflera". Hola 'Patriplec— le gritó su amigo— ¿Qué hace por 
aquí? Tenía que caer, como carancho viejo. Nada que hacer para usté, reverendo 
sacerdote; está más muerto que Mamerto. Un tiro en la sién. Suicidio. O asesinato. 
Suicidio, diría yo. Lo halló un chiquilín. Entonces hay que hacer, o curiosiar, 
para mí, ¡por San Gaiferos!— dijo el italiano; y dándose una puñada al pecho, 
gritó: ¡ El Trío: Investigaciones e informaciones privadas! 

¡ Privadas! —retrucó el comisario— ¡ Investigaciones privadas! ¡ Váyase a sus 
privadas, y deje en paz a la policía, que no es privada! ¡Me valga Dios! ¿No 
ve que si ven gente, se va a amontonar aquí la gente a estorbar — lo mismo 
que usté? 

Sin hacerle caso y reprimiendo un calofrío, el fraile estaba escudriñando al 
muerto, tumbado sobre el volante, frente a la ventanilla abierta, con un clavel 
rojo estrellado en la sien izquierda, un revólver caído a la izquierda, un cuajaron 
de sangre sobre la hombrera gris perla, sangre sobre los enormes bigotes y el 
cuello postizo, y la mano derecha sobre el acelerador de mano. Después dio la 
vuelta al auto, huroneando. —¿Esta ventanilla? —dijo, por la derecha. Estaba así, 
cerrada — respondió el sargento. —¡Zape! —dijo el fraile— ¡No toque nada! — 
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gritó el Inspector. —Solamente bajarla un poco, ché Barrio, para tocarla por den-
tro.. .—¡ ¡Un momento!, dijo el Inspector. Y con infinitas precauciones por sobre 
el cadáver, bajó un poco el vidrio. ¿Qué hay?— un rastrito misterioso, che Ba-
rrio— dijo el cura pasando la mano por el interior del cristal. Quizás. Tal vez. 
Pué ser. A lo mejor. Quien te d ice . . . Efectivo. Bueno. No es suicidio. Me caso 
en dié, como dice el pibe, no es suicidio. 

—¡Qué! ¿Ya averiguó todo?— dijo el policía con sorna. ¿De una "intuición" 
ya vio todo el caso?— Una mujer , dijo el fraile— estaba sentada aquí al lao 
el interfecto, ¡Déjelo Inspector no sea bárbaro! 

—Una m u j e r . . . ahá— dijo Barrios, que trataba de enderezar el cuerpo ya 
rígido. ¿Y qué tal? ¿Cómo era? i 

—Rica, dijo el otro. 
—¿Abrigo de pieles? Rica ¿en qué sentido? 
—No. Guardapolvo de seda —el fraile proseguía husmeando, como si fuese 

el indio San Pablo— y flores: camelias. Muy bien vestida. 
—Ahá ¿Collar de perlas? 
—No sé. Probablemente. Pero lo importante es: anillo con un brillante. 
—Ahá. Un brillante ahora. ¿Y qué más? 
—Tallado en tabla, Inspector. Los diamantes se tallan en roseta, en facetas 

o en tabla. Este era tallado en tabla. Lo llevaba en la diestra, y no en la zurda. 
Es una mujer que gesticula mucho. Y es viva la t ipa: ella abrió la ventanilla 
del otro lado; y ¡pum! Un hombre, seguro. Vean esas p isadas . . . borrosas. 

—¡Ahá! ¿Y qué más? Busca, sabueso, ¡busca, busca! — ¿Y cómo quiere que 
busque si usté se mete ahí delante y por todo donde yo voy, escombro de . . .. 
¡San Genaro!, dijo el fraile!— Ya le diré lo que averigüe. Mañana o los otros 
días, pué ser que si acaso . . . No; no te voy a decir nada porque me has llamado 
perro. ¡ Investigaciones privadas! Voy a encontrar a la dama y voy a encontrar 
al otro y . . . mutis por el foro. Pa que comprendás. No fue suicidio. No. 

—¿El asesino? 
—No sé si es asesino. Primero hay que hallarlo. 
— —¿No dijiste que no era suicidio? 
—¡Humm! Homicidio. Hay homicidios que el que los . . . p a t r a . . . petra. . . . 

perpetra ¿cómo se dice? es inocente. 
—¡ San Jorge! ¡ Inocente! ¿Ya querés hacer escapar al criminal como hiciste 

en el caso del "Desaparecido", que hasta hoy no entregaste? ¡ te cuidarás muy bien! 
—Inocente o j u s to . . . más o menos justo a veces. . . ¿Y qué obligación tengo 

yo de entregarte reos? ¡Investigaciones privadas! ¿Qué obligación tengo, vamos 
a ver un poco? 

—^Obligación de cooperar con las autoridades policiales como todo buen ciu-
dadano; y más como ministro del Señor! Pero estamos perdiendo tiempo. ¡Si en-
contrás a este asesino y no me lo entregás, me vas a conocer a mí! Pero dejate 
de discutirme — dijo el comisario. 

—Justamente como "ministro del Señor" (¡qué devoto que anda hoy el Ba-
rrio!) hice desaparecer al Desaparecido. ¡Ya murió, imbécil! ¡Pero no te lo voy 
a entregar a éste, por San Gaiferos! ¡Ni a tuertos ni a derechos! Ni lo voy a 
averiguar tan siquiera, para que veas ¿Qué tengo que meterme yo? ¡Farabute! 
Vení vos, "creaturo". El que con chicos se acuesta, es al ñudo que lo fajen. 

Y dándole la mano al chiquilín, cautelosamente aparecido entre unas matas, 
que agachado y las manos en las rodillas, estaba contemplando todo calladito y 
con el mayor asombro, — Vení vos, ¡vamos de aquí!, dijo— estos tipos han 
pisoteado todas las pisadas que había junto a la ventanilla izquierda. Topos. Las 
medidas de los zapatos del asesino. . . y hasta la marca. Topos. Da rabia trabajar 
con esta gente . . . a osadas. Que se arreglen. Ha muerto hace lo menos ocho horas 
Estaba lloviznando anoche. Las dos ventanillas estaban alzadas. La dama bajó 
la de la izquierda, estirándose sobre el volante. Dejó dos hilitos de seda cruda. 
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Rayas recientes hechas por un diamante en el vidrio; sí, recientes. Le sacaron 
los papeles de la cartera y dejaron la plata. Sí, rasguño fresco en la cartera. La 
dama se movió muchísimo adentro: muchos gestos, muchos gestos. Sí, ella lo hizo 
ir a este "trasmano" al interfecto, donde seguro los esperaba el otro. Concertado 
de antemano. Pero no voy a averiguar nada más. Que se embromen, musitaba el 
fraile a los trancos; y otras cosas que el chiquilín no entendía, junto con maldi-
ciones, y refranes españoles; pero he aquí que cuando llegaron al "Stand" calle 
Madero, donde venden las bananas 0,30 más baratas, estaba cerrado; y el cura 
le tuvo que pagar al chico que lloriqueaba, todos los diarios del día, que el cani-
llita con el susto se dejó por ahí, y los perdió. 

"Pero estos pesos me los pagará el Inspector Barrio, si quiere saber algo, 
dijo— Gasto de.... ¡viático! 

Salió verdad: pues contra su propósito de "no averiguar más", lo llamó por 
teléfono al otro día el Inspector, pidiéndole colaboración (porque estoy en un 
impasse y en un cul-de-sac, dijo) y dándole datos, uno de ellos "despampanante": 
sabían quien era el muerto, un estanciero rico del Sur de Córdoba, llegado ese 
atardecer de Río de Janeiro, llamado René Aguirre; el auto era robado esa misma 
tarde, para la fechoría indudablemente; y el médico policíaco opinaba era sui-
cidio, pues las huellas dactilares del muerto estaban —borrosas— en el puño liso 
del 38? Smith Wesson; y que el socio del extinto Vasco Aguirre había ofertado 
pesos 50.000 al que descubriera al asesino o recuperase los papeles; y este fue 
el dato "despampanante" que lo decidió a Ducadelia. Alegó primero que sus socios, 
Alarcón y el indio estaban "afuera", en la provincia, tras un rastro del asesino 
de la Coronel, — que el fraile opinaba había huido a Europa; pero cuando le 
dijeron lo de los cincuenta mil del a l a . . . 

—Pero la plata para mí, si lo encuentro. 
—La mitá pa caduno, compañero -— dijo el comisario. 
—Nones. Todo el bodigo para mí. Yo solo lo encuentro. 
—Nones. No pué hacer nada sin cooperar con la poli. 
—Nones. Ustedes son topos. 
—Nones. El asunto está ya "radicado" en mis manos . . . 
. . .Y siguieron así discutiendo por teléfono, hasta que el cura aflojó los veinti-

cinco mil del a l a . . . que así fueron, "del ala" porque de hecho nunca se los pa-
garon, como se verá. Pero jurando que él lo iba a encontrar solo; lo cual tam-
bién salió falso. Necesitó de la policía. 

A los dos días estaba el curacho en la estancia Aguirre, averiguando cosas 
del difunto entre la peonada, y telegrafiando a Alarcón averiguase cuanto pudiese 
de la vida y milagros del "interfecto"— como le había dado por decir ahora 
"a troches y a moches". Descartó a todos los peones menos al cocinero, un criollo 
morochón, mofletudo, con unos pelitos locos blanquecinos en los labios y en la 
perilla, que parecía chino. . . y lo era; pero no de la China; el cual parado ante 
el fraile, hacía rayas molestas con la chancleta, en el polvo. Y el fraile sentado 
con facha de inquisidor. 

—Y así es no más. No sé más— decía el mestizo. 
—¿Y desde cuando había cambiado tanto tu patrón? 
—De que llegó no más. Era otro. Talmente, otro. 
—¿De dónde llegó? 
—Y.... llegó de ajuera. ¿No ve que lo persiguieron? Y se mandó m u d a r . . . 

los años anter iores . . . 
—¿Quién lo persiguió? 
—La pul í t ica. . . señor padre. 
—¿Y en qué había cambiado? 
—En too, pó. Mejor que lo haigan muerto, digo yo. Eso no hay que decir. 

Pero mejor que no güelva. Pa nojotro. Era medio malo. Retobao, y zafao de boca. 
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—Según lo que ustedes me dicen —resumió el fraile— el finado se fue a Uropa 
o donde sea por la "pulítica" o por una muerté que le achacaron; y a "los años" 
(y no saben decirme cuántos) volvió aquí a "recebirse" otra vez de su campo, 
todo cambiado, que tampoco saben decirme en qué . . . y yo ando ya que no doy 
más de aburrido de sonsacarlos a ustedes, que son un sonsaje y más lacónicos 
que lacedemonia y el demonio. Y así no hago nada, porque la cuestión no es saber 
si Aguirre ha "cambiao" (y se equivocaba el fraile aquí) sino dónde está el asesino 
de Aguirre (y también se equivocaba). . . y los cincuenta mil del ala (ídem, ídem) 
bueno, vos has hecho lo que has podido. Lamento ser "un padre que no parece 
padre", pero si vos me sintieras predicar . . . en Italia quiero decir, que aquí no 
me dejan. Con Dios. 

Se cambió de fonda, porque dos noches sin dormir por los "bichos" se había 
chupado en la dónde estaba; y comprendió por qué los serranos le llaman Pulga-
torio al lugar del "fuego piacular". Al salir le dieron un expreso de Alarcón con 
la vida del "interfecto". No daba luz: el finado había huido del país a raíz de 
una muerte que le atribuyeron: de un caudillejo político de la Carlota; a los 
tres años había retornado a su estancia sin molestias, pues el sumario "se perdió" 
o lo que fuera, amistad con el Jefe de Policía; o, posiblemente, "coima". Era un 
hombre austero y bronco, malhablado y rencoroso, muy rico, muy bien vestido 
siempre— a la vuelta; antes no. En los cinco años desde la vuelta había viajado 
dos veces a Río. Et voilá. El cura se mesó la barba; "más luz da un ladrillo", 
dijo, Et voilá, como diría el Inspector Barrios. 

Hay que encontrar a la dama —pensaba— solamente con el dato del anillo, 
del guardapolvo y las camelias; y por la dama, al homicida. Tiene que haber 
un medio; pero no se me ocurre. Porque estoy mal dormido. ¡Por San Gaiferos 
el Grande! Mañana veremos. ¡Ay! Me encomiendo a San Pascual Bailón y a San 
Pedro de Arbués, que fueron policías. De la "vida del interfecto no se saca nada. 
No tenía parientes, no tenía enemigos.... ni amigos. Los peones son más tapados 
que media noche. Los vecinos lo esquivaban. Et voilá. 

Durmió como un lirón lo menos diez horas; y al abrir los ojos, entró la luz 
a raudales que estaba en su cabina, en su cabeza. ¡ Badulaque ! ¡ Bárbaro de mí ! 
—gritó— ¡Una medida tan sencilla, que ya debía haberse hecho, y que la policía 
hace de rutina ! ¡ Eso me pasa por querer prescindir de la policía ! ¡ Y me espanto 
que el Barrio no lo haya (hecho, en su rut ina! Ay, es que ¡Barrio se creyó que 
eran bromas mías, lo del diamante y compañía ! ¡ No me hizo caso ! ¡ Ahí está lo 
que es atufarse, teuando se está investigando ! ¡ Se le pasó por alto ! 

¡Y a mí también! ¡Y era la simpleza misma! 
¡ Y.ahora a lo mejor ya es tarde! 
Telegrafió súbito instrucciones a Alarcón, y emprendió la vuelta todo ansioso. 

En Rosario, donde bajó para ver a su famosa sobrina Gioconda Genteleti,, halló 
en el correo a su nombre (Posta Restante) un telegrama que decía : "Hecho. Hotel 
Awfull Avenida Alvear. Lo espero en Reiro esta tarde, de dieciseis a diecinueve, 
confitería. ALARCON— ¡ Triunfo !— gritó el barbudo, ante el asombro del tele-
graferò que le dio el telegrama— ¡Cincuentamil del ala, cincuentamil del ala! 
Y salió corriendo. "Sacó la lotería" —dijo el del correo— ¡ Estos frailes siempre 
tienen suerte! 

Esa misma tarde a las diecinueve estaba con Alarcón en el vestíbulo del 
"Awfull"; con el indio de guardia afuera, preguntando por el señor o la señora 
Zubiarre. El encargado les di jo que no estaban visibles, pues estaban haciendo 
valijas para partir. "No se escapan" —musitó Alarcón— Encontrarlos fue lo más 
sencillo del mundo. Oigame, Patrólec. . . 

Por si ustedes no las han adivinado las instrucciones a Alarcón, sencillísimas, 
fueron: recorrer los principales hoteles de la Capital (encargarlo a Barrio, la 
policía hace eso en un momento), preguntando por una pareja ingresada el 3 de 
diciembre a altas horas o a la madrugada, de a pie, la señora con guardapolvo 
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de seda y un gran brillante en el anular, que, imposible se le escaparan los re-
lumbres al encargado o al portero, duchos en filiar la ricachonería de los clientes 
al primer vistazo (¡que Dios quiera la muje r no se haya sacado antes de entrar! 
—decía el fraile). Y efective se lo había sacado; pero Alarcón obvió el percance; 
averiguando todas las parejas que la noche se "hotelaron", que fueron tres; y 
hallaron luego la sospechosa por eliminación. 

Alárcón arrancó por la manga al fraile de la discusión con el encargado y 
subió con él al 3er. piso, "apartamento" 21; seguidos de un camarero . . . "¡Poli-
cía!" le gritó por sobre el hombro Alarcón; y el camarero sonrió misteriosa-
mente y siguió marcha. Adentro no querían abrir, y el camarero abrió con un 
llavín: el fraile le guiñó el ojo a Alarcón asombrado. Un hombre rasurado y 
vestido a medias y una señora en peinador de encajes cinchaban valijas repletas. 
El hombre se irguió airado. Alarcón dio una patada a una valija e intimó: "¡Abrir 
todo eso! ¡Un guardapolvo de seda y un brillante tallado en tabla!" Lo hizo para 
ve r . . . y vieron. El hombre llevó la mano atrás que salió armada de un revólver. 
El fraile dijo quedamente: "Policía"— ¿Dónde? —dijo el otro encañonándolo— 
Ahí atrás— mostró al fraile. El energúmeno, que ya estaba así, no vio más que 
un camarero sonriendo; y la mujer se lanzó contra Alarcón, que revolvía la valija 
y lanzaba al aire prendas femeninas. —"Llamálo a tu jefe, que por la reacción 
destos, se vé quéllos son— dijo el fraile al mozd; y a estas palabras, entró muy 
garifo el Inspector Barrios. — Ya sabía yo que tenías que caer como carancho 
viejo, rió el fraile— Baje ese revólver, señor, di jo el policía. Dése preso por el 
asesinato de René Aguirre, y le prevengo que . . . 

—Aguirre soy yo — contestó el astroso. 
—Usté es el asesino de Aguirre. 
—Aguirre soy yo. Lo maté en defensa propia, dijo el otro— Zubiarre es mi 

apellido materno. 
—No estoy aquí para discutir sonseras señor bajesarma y cayesé. ¿Qué hay 

cabo? ¿Qué dice? Ah, el diamante. 
Alarcón había hallado la joya. 
•—Aguirre soy yo, comisario, el otro es un criminal, se llama Elias Santander 

—dijo el preso también todo seguido de un solo saque— Me robó mi estancia, 
me sustituyó en mi estancia, sustitución de persona penada por el Código, se 
hizo pasar por mí siendo algo parecido y con mis papeles, yo había huido al 
Brasil por una muerte en defensa propia, estaba allá hecho un mendigo y en-
fermo, me robó los papeles y después la estancia, hice justicia, de otra manera 
no podía recuperar mis bienes, si usté quiere saberlo, es un asesino reconocido, 
yo soy... . 

1—Dígale a su mujer se deje de gimotear y salgamos; lo demás, para el juez 
de instrucción, —mandó el policía— No me obliguen a esposarlos. 

—No es mi mujer. 
—¿Qué es? 
—Una mujer. 
—¡ Soy inocente —lloró la otra— .A mí me contrataron solamente para la 

comedia. Yo no sabía que éste iba a tirar. Yo seguí las instrucciones, abrí la 
ventanilla. . . y éste tiró. Yo soy inocente de la muerte, ¡ soy inocente! Averigüé 
que era Elias Santander, y que era un ladrón, hace muy poco. Yo le tenía rabia. 
Me estaba por separar. Era un tacaño y un puerquito. 

—Esto debe ser verdad, por mis datos —dijo el fraile al comisario— ¿Por 
qué no arreglamos el asunto aquí, inspector, por lo menos la confesión déstos? 
En la comisaría se va a enredar todo y a lo mejor ellos se cierran la boca. Yo 
me los confieso, comisario. No parece mala gente. Es mi parecer. Mire que yo 
los encontré . . . 

La confesión del astroso confirmó su parecer. Era el Aguirre verdadero re-
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tornado del Brasil, sediento de desquite. El otro había ido a Río para eliminarlo 
y le falló; éste se le zafó por un pelo en un hotel y le quitó el revólver que tocó 
desde entonces con guantes; sostenía Aguirre que no tenía más remedio que ma-
tarlo. Si se presentaba ál juez reclamando sus bienes, era inútil, él ya tenía expe-
riencia de la Justicia. "¿Cómo pruebo mi identidad sin papeles? ¿Con el examen 
de la sangre, o cómo? Mi padre y yo hicimos esa estancia, t rabajando como ne-
gros y siempre acosados por la polí t ica. . . y por esa Justicia de aquí. Y el otro 
me iba a eliminar. El otro era un asesino sin escrúpulos y un politiquero. Vea, 
Padre, si usté estuviera en mi lugar iba a v e r . . . Yo ya no daba m á s . . . —¿Cómo 
ibas a recuperar tus bienes con ese asesinato, infeliz?, dijo el fraile— Mal camino, 
idiota. —Esta, que era amiga dél, tenía un testamento a su favor della, pero estaba 
archiharta dél. Yo la soberné. Me dio un documento a mi favor, venta simulada 
a mi favor, y yo la iba a recompensar. Ando con nombre cambiado, Zubiarre, 
me hago llamar; y hasta la cara cambiada. Esta era actriz. Esta era la amiga 
dél, pero yo andaba hasta aquí. E s t a . . . 

Empezó a confesarla a su cómplice, la cual protestaba a gritos que era ino-
cente. Ella le tendió la trampa al falso Aguirre, fue a esperarlo al puerto con su 
auto sustraído por el Zubiarre, lo hizo ir por los baldíos, lo hizo parar a la señal 
de una linternita con un pretexto, se inclinó y ba jó la ventanilla y el Zubiarre — 
Aguirre se asomó y le pegó un tiro; —que ella no lo sabía. Si sabía o no de ante-
mano que el otro iba con intenciones, eso no lo sabe ni Dios, dijo el comisario. 
Ya veremos. . . dijo perplejo. 

—Este es un vasco honrado y bruto, Inspector, y el otro era un politiquero. 
Así es éste país, comisario. Este era el país real, como si dijéramos, y el otro 
lo suplantó; y quién lo saca después. No digo que éste haya hecho bien. Déjemelo 
a mí, que vamos a arreglar la declaración aquí con el sargento. . . 

Aguirre-Zubiarre y la actriz su cómplice se fugaron por una balconada que 
daba al "apartamento" 22, abierto entonces, mientras Barrio bajó a llamar un auto 
y el sargento se distrajo escribiendo la confesión. Cosa increíble; pero así fue 
nomás, y "¡no es que nosotros haigamos hecho los ojos gordos, dijo el italiano— 
porque nosotros no hacemos esas cosas". Se escaparon; el Inspector Barrio fue 
amonestado, el sargento reprendido, el fraile retado fiero, el Aguirre-Zubiarre na-
die lo ha visto más, la estancia Aguirre fue el Consejo Nacional de Educación 
cargada de hipotecas/; al que muere lo entierran, y el muerto al hoyo y el vivo 
a los bollos, como decía el fraile; aunque los bollos de los "cincuentamil del ala", 
no los vieron. 

* ¡fi -k 
Un día se presentó el fraile muy mohíno con de la mano un chico calzonudo 

y rubiecito al despacho de Barrios y le presentó una factura de 150 pesos. 
—Cuenta Aguirre —dijo— Gastos de investigación. 
—¿Cómo, cómo? ¿Qué es eso? 
El fraile alegó que había tenido que pagar los diarios al chico que halló 

el cadáver; "a cuenta de la policía". 
—¿Cómo, cómo? —dijo Barrio— ¡Ma déqueme en pase, gringo, e váchase a 

la punta lo sauce, que tengo mucho que hassére-, . .! 
El cura se sentó, lo sentó al chico, y repitió la alegación con las mismas 

palabras. El Inspector maldijo al Padre Eterno y a la hora de su nacimiento, 
sacó dos billetes de la cartera y los tiró al suelo. El fraile los alzó reverente-
mente, riendo, y se los pasó al gurí, que se reía también. 

—Tomá esto vos también, bobillo, que más rico ni más pobre a mí no me 
van a hace.r. Y ahora decime un poco, decíme: ¿Qué andabas haciendo a la ma-
drugada por los baldíos de Retiro Oeste, que te topaste con la viuda? 

—Y bueno —dijo el simplecito riendo— Andávamo con el Rubito por afanarno 
una gayina de la chacrita la Catalana; y el Rubito me robó tré diario, y yo lo 
corrí a piegrada, lo cor r í . . . 

Esta vez se rio el comisario de la Diecisiete. 
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C a r t a al 
Ob ispo de Goya 

Ituzaingó, Mayo 27 de 1969. 

Señor Obispo de Goya, 
Monseñor Alberto Devoto. 
Goya. 

La vinculación que tuve con V. E. cuando era Asesor del Secreta-
riado Arquidiocesano de Moralidad de Buenos Aires, que yo presidía, 
me mueven a dirigirle estas líneas, extrañado y dolido por sus activida-
des públicas como Pastor de almas en »la Diócesis de Goya. 

No comprendo cómo un sacerdote, elevado a la máxima dignidad 
episcopal, puede hacer declaraciones a favor del error. Me atengo a la 
información publicada en "La Prensa", que no ha sido desmentida, se-
gún la cual usted manifestó durante un oficio religioso celebrado en la 
Catedral, el 21 del corriente, en homenaje de un estudiante muerto: 
"Se trata de un conflicto entre generaciones, o para decirlo con más 
exactitud, de un conflicto entre quienes detentan el poder y de quienes 
quieren hacer uso legítimo de sus derechos a la libertad de expresión". 
Da usted la razón a los estudiantes y se la niega a la autoridad. 

No sostengo yo que la autoridad sea siempre impecable; pero aquí 
estaba cumpliendo su misión; y los estudiantes, no. La misión de los 
estudiantes es estudiar y no hacer manifestaciones. La policía cumplía 
su misión de mantener el orden, alterado por estudiantes, o sedicentes 
estudiantes, dirigidos por agitadores profesionales. Estos aprovechan 
cualquier disidencia, y, si no existe, la provocan, creando el clima, para 
hacer tumultos con fines revolucionarios. 

Otro párrafo erróneo del señor Obispo: Dice que los estudiantes te-
nían derecho "para expresar su disconformidad ante el aumento injus-
tificable en el comedor universitario". No discuto que tuvieran razón; 
pero no era el medio tumultuario para reclamar. Ese medio fue la opor-
tunidad que esperaban los agentes agitadores. Y añade: "Los que no 
tenían derecho eran los que abusando de la fuerza de las armas tron-
charon la vida en plena juventud e hirieron a muchos otros". 

Toda muerte trágica es sensible; pero ese lenguaje, en estas horas 
de profunda perturbación social, es simplemente demagógico. Usted, co-
mo Obispo, no puede ignorar que San Pedro mandó que se acatara a la 
autoridad eclesiástica, y el Apóstol San Pablo dijo que debía obedecerse 
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a la autoridad civil. "Toda persona esté sujeta a las potestades. Que cada 
uno se someta a las autoridades que están en el poder, porque no hay 
autoridad que no esté puesta por Dios; y las que existen por Dios han 
sido puestas. Así que el que se opone a la autoridad, se opone al orden 
puesto por Dios" (Romanos, XIII). 

Admira que un prelado ignore la verdad de lo que pasa en el mun-
do. Habla de los sucesos de Corrientes y de Rosario, sin haber estado 
en ninguno de los dos, por meras informaciones. ¿Ignora que la sedi-
ción estudiantil es parte de un plan de subvención universal, incluso 
del clero, y que estos hechos que se producen en la Argentina, están ocu-
rriendo en todo el mundo? ¿No ha leído que violencias similares se han 
producido en Buenos Aires, en La Plata, en Salta, en Mendoza, en Cór-
doba? ¿Ignora que otras manifestaciones subversivas están sucediendo 
en el Uruguay, en el Brasil, en Venezuela, en Colombia, en México, en 
Francia, en Gran Bretaña, en Bélgica, en Alemania, en Italia, en España, 
en los Estados Unidos, y en el lejano Japón? ¿Ignora el señor Obispo 
que estas actividades tumultuarias están organizadas, dirigidas y costea-
das por los agentes de Moscú, a través de múltiples cédulas comunistas? 
¿O es tan ingenuo el señor Obispo que piensa, como algunos, que el 
comunismo es un fantasma? 

El comunismo vive latente, cercano y pernicioso. "Es intrínsecamen-
te perverso", dijo el intrépido Papa Pío XI. Una vez usa de los gremios, 
otra de las profesiones, otra de las fuerzas armadas. Han comprobado 
que los tumultos más exitosos son los estudiantiles, porque forman ma-
sas numerosas. Los estudiantes son más impulsivos, más propensos a 
las rebeldías, y son más incontrolados y más fáciles de manejar. Estos 
hechos suceden en las Universidades oficiales y privadas. Dentro de to-
dos los institutos superiores funcionan células comunistas. 

Los comunistas no tienen popularidad en el país. En ningún país 
han triunfado en comicios libres. Pero tienen dinero, cerebros, osadías y 
desprecio de la vida humana. Los frutos de estos sucesos son malos: 
muertes, destrozos, pérdidas de millones, abandono del estudio. Los bue-
nos estudiantes salen siempre perdiendo. 

Esfoy convencido que fueron manos comunistas las que mataron 
a los estudiantes y al joven obrero de Rosario. ¿O debe pensarse de otro 
modo? Naturalmente, los comunistas no lo van a declarar. Los estudian-
Ies en su mayoría ignoran quiénes los manejan. Ellos se dejan llevar 
por su generosidad y sus impulsos. Pero los comunistas están entre ellos, 
110 van a decir que lo son. Por el contrario, les conviene negarlo, para 
mejor escudarse. El diablo ha hecho creer a la humanidad que él no 
existe, para mejor trabajar. Pero los comunistas, cuando hay mucho en-
trevero, como quienes no quieren, apuntan el hocico, para demostrar que 
ellos colaboran también. El cartel hallado en el Pasaje Güemes, es harto 
significativo. Lo reprodujo "La Nación", y decía: "Honremos a Cabral, 
Bello y Blanco. Aplastemos a la dictadura pro-yanki y asesina. (Firmado) 
Partido Comunista". Y el emblema de la hoz y el martillo. 

Y un detalle elocuente para los ingenuos: en todos estos bochin-
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ches, se gritó contra el capitalismo, contra la dictadura, contra Norte 
América: pero ni una palabra contra Rusia, ni la China comunista, ni 
la Cuba castrista. (Y de paso: los curas rebeldes también protestan con-
tra el imperialismo y la pobreza, pero nada dicen contra la Rusia so-
viética ni el comunismo avasallador). 

Los estudiantes y casi todos los diarios dicen que las balas asesinas 
provenían de las filas policiales. Los comunistas actúan con astucia y 
felonía. Son capaces de meterse y se meten bajo el uniforme y bajo la 
sotana para cometer un delito. Emplean incluso las armas que ellos 
usan. Los comunistas hoy se han introducido en los colegios religiosos 
y hasta en los seminarios, y algunos de esos curas rebeldes, son falsos 
sacerdotes, que siguiendo las prescripciones de Moscú han hecho los 
estudios eclesiásticos para recibirse de sacerdotes y mejor trabajar 
desde adentro. 

El movimiento subversivo estudiantil se estuvo gestando desde el 
año pasado, cuando se inició en Francia, extendiéndose luego a Alema-
nia, Gran Bretaña e Italia.1 Aquí sólo aguardaban que se produjera un 
motivo, aunque leve; que algún comunista o judío provocara un inci-
dente, para que se encendiera la llama. 

Los cuantiosos fondos para costear sueldos y viáticos y adquirir 
armamentos, los pagan las embajadas soviéticas, y el resto es conse-
guido mediante asaltos a Bancos y Casa de cambio. Los comunistas ejer-
cen la dialéctica de Marx para convencer a sus compañeros y para lavar 
ios cerebros de muchos, más de lo que se piensa. Hay bastantes "idiotas 
útiles", también. Y éstos y los jóvenes, generosos e inexpertos, algunos 
por la aventura, otros por convicción, se lanzan a la calle, a la mala 
lucha. No hay nada más apto para provocar la indignación general que 
matar a un joven estudiante. ¿Cómo no) se va a conmover el muchacho 
ante el asesinato de un compañero? A eso llega la maldad comunista. 
Y llega también a reclutar mujeres y ponerlas al frente de las manifes-
taciones, mejor si son airosas y atractivas, y si llevan una bandera ar-
gentina consigo, para dar mayores visas de generosidad y patriotismo a 
sus criminales designios. ¡ Pobres mujeres! ¡ Les han hecho creer que 
gozan de toda clase de libertades y de prerrogativas civiles, y no advier-
ten que las han convertido en esclavas de la moda, de la calle y de des-
enfreno de los varones! 

El señor Obispo, en su desmedido afán de reformas y cambios, por 
adhesión a los Sacerdotes del tercer mundo (para los cristianos no hay 
más que el mundo celeste y el terrenal), prescindiendo de la disciplina 
jerárquica, ha incidido en el error de suspender la Misa de Nochebuena 
en la Catedral de Goya, para protestar contra el capitalismo imperialista 
y contra la pobreza, y con el pretexto de rendir homenaje al gran Pobre 
Jesús, nacido en un pesebre, porque así lo quiso, para enseñarnos a amar 
la Pobreza, ha dejado de rendirle el gran homenaje que le debía, el más 
grato a El, que es el Sacrificio de la Santa Misa. 

El apoyo del señor Obispo a los comunistas estudiantiles confunde 



a los buenos católicos, y contribuye a echar" leña en el fuego de la revo-
lución mundial que se avecina a pasos apresurados. Y de una acción 
pastoral sabe muy bien que deberá un día rendir cuentas al Señor, que 
penetra los corazones. 

Respeto la dignidad del señor Obispo; pero amo a la Iglesia de 
Cristo, de la cual soy miembro indigno, y me duelen las desviaciones 
de sus miembros más dilectos, que laceran el Cuerpo Místico. 

Lo saluda respetuosamente, en Cristo Nuestr oSeñor. 
• : , JUAN CARLOS MORENO 

S O N E T O S 

Soneto de la búsqueda 

Es áspero el camino de ese cielo, 
y es duro repetir en la penumbra 
con nitidez, el nombre que me alumbra 
en la tristeza gris de mi desvelo. 
Ni la húmeda blancura del pañuelo. 
Ni la muerte del sol que se vislumbra. 
Ni la oscura visión que me aquejumbra, 

, tendrían sin tí motivo, ni consuelo. 
En tanto eres mi amor, eres mi espina, 
mi invierno, mi verano y primavera 
y otoño, y mi esperanza mortecina; 
y si al buscarte tiemblo en cada esquina 
con un temblor de fresca enredadera, 
el fervor de encontrarte me ilumina. 

* * 

Sauce llorón 

Con un tenue manojo de nobleza 
ha reflejado, en el cristal del río, 
la peregrina cruz del llanto mío, 
el manantial de luz de su belleza. 
Hay un solemne signo en la certeza 
de su ademán, convocador del frío. 
Hay una voz con sones de rocío 
para pedir perdón por la tristeza. 
Quieto en su verde soledad callada 
es una humilde paz esperanzada 
por la que el campo espira su lamento, 
y habita un duende en su cabeza mustia, 
testigo fiel, esclavo de la angustia, 
para copiar lo que le dicte el viento. 

EDUARDO GOMEZ TAYBE 
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Poesía 

EL HOMBRE 

Al reiniciar la vida cada día 
frente al Arte Supremo de lo Creado 
encontramos al HOMBRE y preferimos 
pasar indiferentes e ignorarlo. 

Huyendo del Amor, anteponemos 
a su Visión Sublime los reclamos 
y la carne saciada de materia 
se estrecha en el precinto del cansancio. 

Miserables y apóstatas, la Especie, 
vertiente germinal de nuestro hermano, 
pasa a lo largo de la calle oscura 
pequeña y reverente, balbuceando. 

«* 
Y allí va el hombre, con los ojos turbios, 
en la comparsa de los renegados 
y pasa con su carga de veredas 
cerrando el horizonte de sus párpados. 

Allí va con su signo de vencido, ; 
disputando las sobras a codazos 
—las repugnantes sobras de la vida— 
en el festín innoble de los bancos. 

Es apenas la sombra de su sombra, 
taciturno, cabizbajo y huraño, 
agregando su infame cobardía 
al número indecente del rebaño. 

Marioneta bastarda, que rompiendo 
la hebra sideral, cortó de un ta jo 
su destino de estrellas y su origen 
con la industria ominosa de su mano. 

Allí va por la calle de su muerte, 
colmado de papeles, calculando 
el interés de la última limosna 
que consiguió descerrajar su garfio. 
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La llaman Caridad, y el se convence 
de que ha ganado el Cielo, y por avaro 
o tal vez por el miedo que se gaste 
no quiere alzar los ojos y mirarlo. 

Y sin embargo desde arriba el Padre 
hace ya tiempo que lo está buscando, 
con el perdón amaneciendo un mundo 
de auroras manantiales en los labios. 

Padre y Maestro, con el gesto dulce 
del que usó su herramienta de ailtesano 
para darle sentido a su presencia 
en la infinita dimensión del barro. 

Es el Padre que sabe que hay un hombre 
capaz de regresar desde el arcano 
porque la Cruz con la Esperanza a cuestas 
lo viene desde adentro remontando. 

Es el hombre sencillo de las fábricas 
y son todos los hombres limitados, 
tratando de trepar hasta las cumbres 
por los riscos del tiempo y el espacio 

Es el médico, el técnico, el poeta, 
el sacerdote, el campesino, el santo, 
el escritor, el padre y el amigo, 
es el niño, el maestro y el soldado. 

Es el hombre que niega el sacrifico 
para buscar el equilibrio exacto 
en la inocente dirección del agua 
o en la paciencia germinal del campo. 

Es el hombre que vive dócilmente 
en las hondas verdades del arado, 
en donde el pan, con su reloj de soles, 
se hace amigo del viento y de los pájaros. 

Es el hombre cimiento de la especie, 
pedestal singular, diferenciado, 
construyendo la herencia de los siglos 
con la gran geometría de sus brazos. 

Es el hombre volviendo del origen 
para cumplir sus íntimos contratos, 
arañando la piedra y el cemento 
y la gala insolente de sus trapos. 



Es el hombre creciendo por la selva, 
huyendo de su cárcel de romántico, 
porque quiere ordenar las jerarquías 
en el prisma sonoro de su cuarzo. 

Es el hombre que vive como piensa 
porque no sabe declamar lo falso, 
es el hombre que entrega lo que tiene, 
sencillamente, si le está sobrando. 

Es el que dice la verdad que duele 
porque no quiere conquistar halagos, 
es el que grita su ignorancia limpia 
porque no sabe manejar lo abstracto. 

Es el que llega al fondo de las cosas 
caminando la vida paso a paso 
trajinando hasta el fin de la tarea 
sin ver el espejismo de los saltos. 

Es el que ha sacudido para siempre 
el polvo del hastío de su sayo, 
porque ha sabido descubrir a tiempo 
que es el eje vital del calendario. 

Del calendario de su propia sangre, 
de su casta ascendiendo hacia los astros, 
de un horizonte de progenies limpias 
donde se enuncia vertical el árbol. 

Es el hombre extinguiendo su sordera 
en un bramido azul de antepasados, 
para suplir con el color del cielo 
el cromatismo yermo del palacio. 

Es el hombre que sabe que la piedra 
en el espejo virginal del lago, 
produce anillos que son tan fugaces 
como el esteril sueño de contarlos. 

Es el hombre que siente que un mensaje 
perfila su contorno iluminado 
y que no ordena con un fin mezquino 
la soledad de su silencio trágico. 

Es el hombre, que solo el elegido, 
es capaz de sentirlo y encontrarlo, 
es el hombre que carga muchedumbres 
en la hondura sin ecos de su canto. 



Es el hombre que quiere, por el hombre, 
—en busca de lo. bello y de lo humano— 
modelar en la cera del sonido 
su destino de tiempos desolados. 

Es el hombre que cura y que lastima, 
es el duende rebelde del fracaso, 
que en el gran sortilegio de su magia 
machaca con su fe de alucinado. 

Es el orfebre que desgarra el tiempo 
con las heridas de su amor sangrando, 
porque no puede aniquilar su frío 
con la helada aritmética del cálculo. 

Es aquél que descubre en cualquier cosa 
el tema de un mensaje abandonado, 
es el que bebe permanentemente 
hasta la última gota su quebranto. 

Es el hombre que abjura del provecho 
con la Cruz de sus células cargado, 
conduciendo su larga biología 
bajo el crimen tajante de los látigos. 

Bajo la fusta ardida de los vicios 
que lo viven siguiendo y acuciando, 
bajo el golpe brutal de los azotes 
de un precio que perturba con su hartazgo. 

.Es el hombre-semilla que fecunda 
los frutos de la ofrenda y el trabajo, 
en la moldura excelsa de su mente 
donde su hambre interior se ha desgajado. 

Erial donde la luz encuentra el prisma 
que se entrega desnudo y solitario 
en el hombre gloriosamente virgen, 
de todos los asombros despoblado. 

Es la pauta final donde diseña 
la Fe su consonancia con lo Creado 
y es la forma plural con que la vida 
enseña el "deber ser" de su mandato. 

Ser la brasa de todos los incendios 
y alimentar la hoguera del reclamo 
que vive dentro nuestro desde niños 
como el rescoldo abierto de un Rosario. 



Después, hechos carbón, habrá una sedva 
por nuestro amor de llama crepitando 
y habremos sido en el candil del aire 
el fósforo violento del pasado. 

Y quedará como un perfume rosa 
en la raíz dolida de los campos 
y una fragancia de verdor y siembra 
eternamente verde por los pastos. 

Ese es nuestro destino por ser hombres, 
volver a la semilla renovados 
y aclimatar el alma para el fuego 
que fundirá los grillos del esclavo. 

Es a veces mejor que los humildes 
muevan en risa los cansados labios, 
que toda esta impudicia de grandeza 
que se esconde detrás de los aplausos. 

Cuesta tan poco caminar la vida 
aunque sea un momento por el llano, 
bajar hasta la calle donde el hombre 
ha perdido la huella del milagro, 

que vale hasta la pena el olvidarse 
de las alfombras rojas y del mármol 
y buscar en los ojos de la gente 
un mensaje que llega a cada rato. 

Allí desfila esa legión sin nombre, 
la caravana del amor descalzo, 
que no pide otra cosa que un mendrugo 
y la caricia tibia de una mano. 

Allí vive la Cruz de cada día 
en la cumbre más alta del Calvario; 
hay millones de Cristos que se arrastran 
con sus Cruces de Horror sobre el asfalto. 

Lo algo porque un tiempo yo contaba 
las estrellas heladas, caminando, 
y sé como se agrandan las ideas 
con la pesada carga del- cansancio. 

Es urgente que vengan timoneles 
graduados en la vida y no en los claustros 
para saber que la justicia exige 
un poco más de amor hacia los náufragos. 



Es por eso que mira nuestra tierra 
el Labrador de todos los sembrados, 
porque sabe que tiene una semilla 
capaz de regresar sobre sus rastros. 

Es el Hombre Argentino el que le duele, 
el hombre elemental, puro, ignorado, 
que lleva sus ideales con respeto 
porque en su vida los está afirmando. 

Y ese Hombre volverá desde la Raza, 
lo aseguran los cauces desbordados 
donde el torrente ciego de la sangre 
baña la siembra ardida de los granos. 

Es el hombre Argentino del Labriego 
al que vemos detrás de sus harapos, 
zurciendo a toda prisa la piltrafa 
de su ser espantoso y desgarrado. 

Aquí está nuevamente en el sendero 
donde la Especie viene desandando 
el camino vital del antropoide 
para encontrar la huella de sus pasos. 

Y aquí está como siempre que hizo falta, 
con el valor y el heroísmo intactos 
para mirar la muerte cara a cara, 
cuando la Patria sea el alegato. 

F. BERRA 
Córdoba, 21 de mayo de 1967. 

E P I G R A M A S 

Cuentan de un sabio que un día 
tan pobre y mísero estaba 
que sólo se sustentaba 
de hierbas que recogía. 
—¡ Habrá otro (entre sí decía) 
pobre y mísero cual yo? 
Y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta, viendo 
que otro sabio iba cogiendo 
las hierbas que él arrojó. 

C A L D E R O N 
(Envió Q. Maestu, C.) 

24 



99 

con Recuerdo* de CaLildo 

Añila Serrano y los poeíai de 

la generación de 

Cuando Fernández Unsain me invitó a t rabajar en "Cabildo" pude imaginar 
—como tantos literatos en ciernes— que allí encontraría ocasión propicia para 
desenvolver mi afición a escribir. Los jóvenes creen con toda ingenuidad que lo 
único que hay que hacer en periodismo es escribir y que de allí a la literatura 
no media ni un tranco de piojo. ¡Vaya gaje! Yo iba a ser, nada más y nada 
menos, redactor del famoso "Cabildo".. . No me imaginaba que mi primera ocu-
pación no habría de ser precisamente escribir sino examinar lo que otros re-
dactaran y el linotipista compusiera. En otras palabras, mi primera tarea en 
"Cabildo" fue la de corrector de pruebas. (Con los años he vuelto a desempeñar 
esas tareas, aunque no en diarios, alternándolas con la corrección de originales 
—corrección de estilo, en la jerga del oficio— y con la de redactor de cualquier 
cosa, publicidad inclusive: ni unas ni otras labores menosprecio, pues todo tra-
bajo es honroso cumplido con un mínimo de dignidad profesional, pe ro . . . ¡qué 
lejos estamos de los ingenuos sueños del aprendiz de escritor! Con este agra-
v ó t e ' : que si 'la literatura pura no da para vivir, estotro apenas alcanza para 
sobrevivir; para durar, como sentencian los paisanos del interior). 

UN SUPERVISOR NOVATO 

Claro está que yo no era un corrector cualquiera. . . Fernández Unsain me 
designó "supervisor de la corrección" y con ese título/, una gran expectativa y 
bastante temor por mi condición de novato en esos lances me instalé en el cuarto, 
más bien pequeño, que los correctores de "Cabildo", con su jefe Mulet al frente, 
ocupaban en el taller de imprenta de "II Mattino d'Italia", calle Tucumán al 400 
y pico. Una multitud de recuerdos se enseñorea de mí al evocar aquella imprenta, 
estratégicamente ubicada entre dos bares: Uno estaba situado en la misma calle 
Tucumán, en la propia cuadra y vereda del taller. El Braulio era de tipo alemán 
y allí uno de los mozos nos dio una noche a Alfonso Sola González y a mí la 
receta más infalible para saborear con legítimo placer un huevo duro. Al objetarle 
razones que más que nuestras eran específicas del hígado, nos contestó filosó-
ficamente: "Señores, al hígado hay que estimularlo de vez en cuando. . . " . El otro 
bar era en realidad un boliche, una especié de despacho de bebidas amparado bajo 
el atrayente nombre de El Pulpo. Hallábase en la calle Reconquista casi llegando 
a Tucumán y funcionaba anexo a un almaoén. Subíanse dos o tres escalones y se 
penetraba en un saloncito que tenía más de pasadizo que de otra cosa. Allí los 
"cabildenses" —-y muchos otros que no lo eran— saboreábamos las especialidades 
de la casa, tentación del paladar y del gaznate: • el pulpo con papas, a la gallega, 
o bien el jamón "serrano", regado con una o dos copas de vino del Ribeiro. 
Todo gallego, como los patrones o dependientes. Luego El Pulpo creció y se 
transformó en un serio restaurant de lujo a expensas del almacén, por él devorado. 
Más para esas calendas nosotros ya no estábamos allí para entonar las elegías 
del caso. 
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EL LLAMADOR DEL SORDO 

Sobre Tucumán y en la misma vereda de la imprenta, pasos antes de llegar 
a ésta, todas las noches tropezaba mi mirada con un llamador de bronce junto 
al cual una placa del mismo enunciaba simplemente esto: "Manuel Fernández 
Sordo". Ya no quedan llamadores en Buenos Aires (aunque creo haber visto uno, 
de pura gala» en la entrada del departamento de Diego Lucero: se trata sólo de 
una llamarada de nostalgia y un afán de belleza de don Luis Alfredo Sciutto 
pero el recuerdo del que evoco y su placa añeja bien merecen una mención. 

Volvamos, oh memoria, al cuarto de la corrección. Mi aparición allí, aunque 
avalada —como se dice ahora— por la autoridad del "flaco" Fernández Unsain, 
o tal vez por eso mismo, no dejó de causar inquietud al buen Mulet Covas.. Debió 
sospechar que se trataba de alejarlo de sus funciones y que yo era el candidato 
destinado a reemplazarlo. En verdad, yo no iba a desempeñar simples tareas de 
corrector. Es muy posible que la dirección de "Cabildo" hubiera advertido la ne-
cesidad de una más detallada, vigilancia en la corrección de los editoriales, de los 
comentarios sobre diversos temas y de cuanto significaba en el diario emitir 
opinión, así se tratase de una colaboración firmada! o de la crónica de un estreno 
teatral o cinematográfico. Por lo demás, mi misión no se circunscribía a la co-
rrección "material", por así decir, o sea a verificar si el texto compuesto por el 
linotipista acordábase perfectamente con lo estampado en los originales por el 
autor de la nota. 

Debía poner ojo en lo que se decía, advertir cualquier inconveniencia, llamar 
la atención sobre cualquier "cosa rara" o, sencillamente, extirpar de los artículos 
de opinión todo lo que pudiese estar en contradicción con los principios norma-
tivos del diario, salvar todo erroñ de concepto o de información deslizado subrep-
ticiamente, vigilar los titulares a ver si se compadecían con los requisitos grama-
ticales, etc. La misión era bastante delicada, sobre todo para alguien que estaba 
en los comienzos del oficio, y se completaba con la tarea —que en adelante ten-
dría exclusivamente a mi cargo— de ejercer la cirujía de urgencia. 

CIRUJIA DE URGENCIA 

Me explicaré. A veces los. artículos eran desmesuradamente largos ol, sin serlo 
demasiado, debían ceder parte del espacio que ocupaban a otros materiales tanto 
o más urgentes. En suma: a veces el plomo de la opinión —que iba en página 
central— excedía la capacidad de la rama y se imponía la amputación, siempre 
dolorosa. Nunca me gustó cortar, ni lo mío ni lo lo ajeno, pero ésta es una ley 
periodística mucho más corrientemente aplicada de cuanto los profanos creen. 
La ejercí con el mayor tino posible y siempre dolido de tener que efectuarlo. 
Si en ocasiones resulta difícil abreviar una noticia, mucho más debía serlo tra-
tándose de un artículo editorial o de una nota firmada, especialmente cuando, 
en virtud de consumarse a hora avanzada de la noche, a punto de cerrarse el 
armado de las páginas, las posibilidades de "suturar" los bordes de la herida 
a fin de impedir bruscas discontinuidades en el hilo del discurso no eran dema-
siadas. 

Solamente en una oportunidad no me hice problema —como se dice hoy— y 
manejando el bisturí con decisión me enfrenté con la quirúrgica tarea. Tenía que 
cortar bastantes líneas, por cierto, en una colaboración firmada. Su autor, ya 
fallecido, era un maestro —más tarde abogado, de cierta notoriedad fugaz entre 
octubre de 1945 y febrero de 1946— que luego llegó a ocupar algún cargo de 
importancia en un organismo nacional de cultura. iPor razones obvias, omitiré 
su nombre. Publicaba por ese entonces en el sector de "colaboraciones f irmadas" 
de la página central dé "Cabildo" una serie de artículos cuyos temas y motiva-
ciones, a decir la verdad, ni remotamente recuerdo. Sólo sé que estaban escritos 
con un estilo muy singular, cortado y nervioso, con frases cortas y m u c h o s 
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"punto y seguido", pero escasos1, escasísimos, si la memoria no me falla, "punto 
y aparte". 

Hoy, a tanto tiempo de entonces, necesitaría releer esos artículos para juzgar 
sobre su verdadero valor. Pero en aquella época yo y otros dábamos por supuesto 
que se estampaban en el diario por benevolencia de los responsables de la cali-
ficada página central y que mediaban para ello indudables razones de amistad. 
Para mí se trataba de "macaneo" puro y ni yo ni nadie solía entender una higa 
de lo que su autor decía en ellos.i De modo que cuando me notificaron que debía 
"meter el cuchillo" no vacilé. La casi completa carencia de "punto y aparte" 
entrañaba un problema para el corte, pero —dije a los que allí estaban en ese 
momento— el problema dejaba de ser tal teniendo en cuenta que podía separarse 
cualquier pasaje sin que el sentido del artículo —totalmente ininteligible a mi 
ver— se viese afectado en lo más mín imo. . . 

LA SINTAXIS Y YO, DERROTADOS 

¿Hubo protestas por tales cortes? Creo que es posible las hubiera. Los pe-
riodistas saben que la reducción de un artículo es moneda corriente; en su oficio 
y no se afligen poco ni mucho por ello, en general, pero los redactores y colabo-
radores de "Cabildo" pertenecían en su mayori parte a la difícil raza de los inte-
lectuales y es de imaginar que no veían con muy buenos ojos que se los supri-
miese un párrafo o se les alterase la colocación de una coma. 

Mis obligaciones extendíanse, ya lo he dicho, a la supervisión de los títulos 
importantes, de primera plana o de toda página, y en una oportunidad en que 
quise hacer rectificar la sintaxis de uno de ellos, el jefe de la corrección —que 
no veía el error— encontró inesperada ayuda en uno de los secretarios de re-
dacción, quien en tono enfático y definitivo se declaró responsable y garante de 
la bondad gramatical de la frase. El pobre supervisor tuvo que irse esa noche 
en medio de la mayor impotencia, rabia y desconsuelo, entre las sonrisas y las 
guiñadas de ojo de los armadores (y, presumo, las sonrisitas de los correctores 
haciendo causa común con su jefe) ; pero a la noche siguiente se tomó su des-
quite Sin darle mayor importancia, aproveché un instante en que Fernández 
Unsain se acercó al cuarto de los correctores y le tendió un ejemplar del diario 
abierto en la página donde la sintaxis y yo habíamos perdido '1a batalla, diciéndole: 
"¿Qué le parece este t í tu lo . . . ?" Creo que la respuesta del "flaco" se redujo a 
otro interrogante, más o menos del siguiente tono: "¿Quién fue el animal que hizo 
esto?". 

EL "CIRCULO POETICO" 

Al cabo de un tiempo mis tareas de supervisor de la corrección cesaron. Había 
necesidad de una pluma para la página central y allí me estrené con sueltos y 
comentarios de diversa índole. Al cabo de varias semanas-, nuevo c a m b i o de 
sección y por consiguiente de tareas: ingresé en el "Círculo Poético", si así puede 
llamarse, con mayor o menor verosimilitud, a la sección más singular y diferen-
ciada que tenía "Cabildo", la cual agrupaba a| una serie de subsecciones —teatro, 
cine, libros, radiofonía, música y . . . femeninas—, todo lo cual englobábase bajo 
el rimbombante nombre de "Sección Cultura" y cuya comandante general en jefe 
era nada menos que Anita Serrano Redonnet, quien en el seno de aquel diario 
continuaba una brillante tradición periodística femenina representada en el pa 
sado por Petrona Rosende de Sierra, Rosa Guerra y Juana Manso, que a princi-
pios de siglo y hasta la tercera o cuarta década del mismo inscribió en su seno 
el respetado nombre de Adelia Di Cario y que más tarde se engalana con perio-
distas de tan bien ganado prestigio como Concepción Ríos, Eugenia de Oro, Jose-
fina Crosa, Enriqueta Muñiz, Gabriela Castori, Diana Castelar, Noemí Grapho y 
otras. 
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NESTOR Y EL BARULLO 

Anita Serrano Redonnet tenía a su cargo —era lógico— la crítica musical 
pero como queda dicho regía toda la "Sección Cultura". Era la jefe inapelable; 
pero, ante todo, la gran compañera con la cual resultaba muy fácil entenderse 
y trabajar . En cuanto a sus subordinados, constituían la constelación más rara 
que puede haberse dado cita en un periódico predominantemente político como 
aquél. Salvo el que suscribe, todos o casi todos eran poetas, y quien no lo era, 
como el jovial Néstor, hombre de singularísimo talento personal. Todos —siempre 
con excepción de quien oficia de testigo y evocador— sujetos dotados de una 
gran simpatía, repletos de ingenio, sobresalientes de inteligencia e inmersos en 
una gran camaradería que resaltaba como una nota personal específica, incluso 
dentro de la gran camaradería reinante entre los hombres de "Cabildo". 

Recuerdo a Néstor (Miguel Tato), bromista impenitente, hombre de perma-
nente sonrisa, entrando y saliendo de la habitación con una agilidad que no le 
han quitado los años, tan impetuoso e ingrávido como su prosa de gran cronista, 
que decía las cosas mayores y menores del cine con todas las letras, zumbona-
mentfc, haciendo estallar entre el gracejo de sus chistes —siempre directos al 
blanco— la innegable seriedad de sus argumentaciones. Lo veo a Néstor sentado 
ante la máquina de escribir, tecleando en medio de un barullo formidable que 
ensordecía la sala en que estábamos, él t rabajando y los demás conversando y 
bromeando a los gritos. El seguía escribiendo, con la mayor tranquilidad, y cuando 
alguno de nosotros le preguntó cómo trabajaba con ese estrépito, respondió que 
estaba acostumbrado al ruido de las redacciones y que las charlas, bromas y 
carcajadas, no estándole dirigidas en forma personal, no le afectaban para nada 
en su labor. Y siguió haciendo volar los dedos sobre las teclas, imperturbable 
ante el bullicio o algarabía que no lograba quebrar ni conmover el hilo de sus 
pensamientos. . . 

LA SECCION FEMENINA 

Lo recuerdo a Castiñeira de Dios, que después de haberse desempeñado como 
empleado en la librería Huemul, la primitiva, ubicada en Santa Fe pasando Callao 
casi al llegar a Rodríguez 'Peña (y donde se inició en el arduo menester de los 
libros Guillermo Dávalos, hoy establecido en plena calle Corrientes), y como 
gerente de la editorial C.E.'P.A., por! medio de la cual publicó su primogénito Del 
ímpetu dichoso (y en cuyo boletín de novedades yo publiqué mi primer artículo 
sobre el P. Castellani, que versaba sobre Las siete muertes del Padre Metri, 
también impreso por C.E.P.A. —librería y editorial, si mal no recuerdo, perte-
necían a los mismos propietarios, Zavalía y Frías—), y antes de pasar por la 
función pública en el Banco Central y en la Dirección General de Cultura de la 
Nación para llegar a sus actuales circunstancias de ejecutivo y publicitario, fue 
redactor (quede aquí estampado para conocimiento de sus futuros biógrafos y 
exegetas) de la sección femenina de "Cabildo". No escribía consejos morales para 
las jóvenes, por cierto, ni tampoco copiaba diligentemente las fórmulas coqui-
narias de los prestigiosos recetarios- de Doña Petrona. Su cometido era mucho 
más importante: como poeta que es tenía a su cargo lo que entre nosotros lla-
mábamos el editorial de la sección femenina y que no era otra cosa que una 
prosa vagamente lírica con sus puntas de cursilería adrede acerca de motivos 
más o menos poéticos como la primavera, los rosales en flor, los primeros amores 
adolescentes o el anochecer otoñal urbano... . 

Lo recuerdo a Castiñeiras de Dios entrando una noche, ya bastante tarde, 
en la habitación del primer piso que servía de sede a la inefable "Sección Cul-
tura": se detuvo en el umbral, como si estuviera algo indeciso, saludó luego re-
sueltamente se adelantó hacia et escritorio tras el cual parapetábase la jefa abso-
luta y, con una ligera reverencia, le entregó el ramito de flores que llevaba en 



la mano, primorosamente envuelto en papel de manteca y con lo cual demandaba 
perdón por haberse re t rasado. . . en aquel diario donde el editorial femenino no 
tenía por supuesto, como fácilmente se comprende, la importancia de los que 
escribían Durañona y Vedia o Roberto de Laferrere, y donde por otra parte ja-
más se firmó planilla de asistencia ni hubo ficheros para control de los horarios. 

LOS POETAS DEL 40 

También perteneció a la célebre sección el poeta Héctor Villanueva. Fernández 
Unsain había querido llevarse a "Cabildo" a toda la generación de 1940. Unos 
trabajaban directa y cotidianamente en el diario, como los nombrados y Alfonso 
Solá Fernández; otros, como Francisco Tomat-Guido y César Fernández Moreno 
colaboraban —¡horresco referens!— en el suplemento literario de ese diario avie-
samente clasificado por sus adversarios de "nazi" y de "fascista". Pero el primer 
destino de Villanueva no fue la Sección Cultura sino la de cables del exterior. 
Cuando yo llegué me contaron —-y como me lo contaron lo cuento, sin quitar 
ni poner— que el primer día Héctor se sentó a la máquina de escribir, puso una 
hoja de papel en el rodillo y antes que nada, como preparándose para el t rabajo 
que iba a venir, arriba y a un costado de la carilla estampó: "Escribe Héctor 
Villanueva"... Por supuesto, hemos leído diarios centroamericanos donde los cro-
nistas de sociales firman los epígrafes de las fotografías, pero que yo sepa hasta 
hoy no sq conoce un diario en que las simples noticias, del exterior o de cualquier 
otra procedencia, vayan f i rmadas . . . Perdón, Héctor, pero la anécdota revela sola-
mente que en tí, conio en los demás cofrades, imponíase un espíritu suprema-
mente lírico. Tenía que ser así. De lo contrario, no hubiéramos hecho tantas qui-
jotadas y tantas cosas raras como las que jalonaron nuestro paso por aquel diario 
y por aquella "Sección Cultural" . . . 

Con Alfonso Solá González, gran poeta lírico que permanece inexplicable y 
voluntariamente silenciado, nos encargábamos de tareas relacionadas con la lite-
ratura y el teatro, entre otras cosas. Allí nos hicimos camaradas y se inició la 
amistad que permanece incólume a pesar del tiempo, de la distancia y de la inco-
municación. Con Solá González íbamos a los estrenos y a los ensayos generales, 
nos lepartíamos los comèntarios más o menos venenosos que redactábamos para 
la página de crítica o algo así literaria, nos reuníamos con el flaco Fernández 
Unsain o con el gordo Miguel Angel Gómez en amistosas tenidas político-litera-
rias, pergeñábamos una especie de editorial llamado El Mirador, que versaba 
sobre cuestiones de la actualidad escénica o cultural en general, estimulábamos 
con generosidad a los teatros independientes —casi todos vagamente izquierdistas— 
saboreábamos sendas copas de mosela y huevos duros en el bar alemán aledaño 
a la imprenta, y, en fin, charlando y haciendo una que otra "estación" en los 
estaños (que entonces existían numerosamente y se escalonaban con generosa 
estrategia entre Retiro y Once) para comprobar la bondad de sus respectivos 
"semillones", recorríamos casi todo el cèntro de la ciudad para llegar a cualquier 
hora de la noche o de la madrugada a las cercanías de la calle Azcuénaga, a 
cuadra y pico de Rivadavia, donde mofaba entonces el gordo Gómez y tenía Al-
fonso su residencia provisional. Alguna vez en un bodegón noctámbulo del Once pro-
veíamos el sólido condumio que necesitaban nuestros estómagos después de las 
tareas de redacción y taller y de la caminata citadina. 

BRULOTES Y GARROTAZOS 

No recuerdo si alguna vez nos encontramos -juntos en algún barullo callejero, 
porque —ya lo contaré alguna vez— los redactores de "Cabildo'7, algunos por lo 
menos, no eran meros profesionales: sostenían sus opiniones en el diàrio y fuera 
de él. Lo único que recuerdo es que en una oportunidad a Alfonso le propinaron 
un garrotazo en la cabeza durante una manifestación, afortunadamente sin con-
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secuencias para la invariable calidad de su poesía. A veces nos reuníamos con el 
dibujante Blay, otro camarada cordial, que tenía el rostro picado de viruela, 
usaba un vozarrón áspero como tintacho quebracheño (de quebracho), conocía 
largamente el ambiente de Talía por dentro y nos acompañaba en nuestras in-
cursiones teatrales para tomar apuntes del material. Blay nos contó una vez la 
tristeza y el disgusto que le ocasionó a Mario Danesi la crónica que le propi-
náramos —no sé si Alfonso o yo— en "Cabildo" a raíz de una representación de 
La señorita Julia de Strindberg. Fue el único diario que le "pegó" e infortunada-
mente, según nos aseguraba Blay, el único que leía cotidianamente el actor y el 
único en que no le hubiera gustado leer ío que leyó. Eran los buenos tiempos 
de la juventud, que se cree poseedora de todas las verdades, y quizás o sin quizás 
fuimos más de una vez injustos y hasta crueles. ¿Recuerdas, Alfonso, aquel "bru-
lote" contra Ataliva "Bamba" Herrera, que le disparaste con el seudónimo de 
Caín Pérez? ¿Te acuerdas, Soler Cañas, de aquella andanada que le endilgaste a 
un libro del buen Ernesto Mario Barreda o de la imperdonable crueldad con que 
te reiste, casi a página entera, de la "sensibilidad económica" de cierta román-
tica poetisa metida más tarde a menesteres de astróloga y quiromántica? Los 
dos articulejos suscitaron indignadas réplicas de los criticados. 

Por aquellos años los ángeles Gulab y Aldabahor —léase Daniel Devoto, sujeto 
de muchas barbas— publicáronle a Alfonso su segundo libro de poemas, Elegías 
de San Miguel, ilustrado por el finísimo Atilic* Dell'Soldato y los honores de cuya 
presentación me tocó hacer en la página literaria de "Cabildo". Fue el primero 
de una serie de comentarios que so capa de amistad le he infligido a Solá Gon-
zález y salió ilustrado con una linda caricatura que le hizo Blay. 

MARTINEZ HOWARD Y "LA SADRA" 

Otro poeta entrerriano andaba por "Cabildo" entonces, pero no tuvo el honor 
de pertenecer a la Sección Cultura: Alfredo Martínez Howard, desaparecido no 
hace mucho, hombre de existencia bohemia a quien Fernández Unsain había lle-
vado al diario y que tenía su puesto de t rabajo en la sección cables. Poeta finí-
simo, gran amigo del flaco Fernández Uncain y del flaco Solá González, no co-
mulgaba con nuestras ideas políticas. El estaba situado^, como también Miguel 
Angel Gómez, en la "vereda de enfrente", si bien con este último, según me lo 
aclaró en una ocasión, las diferencias se agotaban exclusivamente en lo político, 
pues en lo religioso —era católico— nunca las había habido. Diario singular aquel 
"Cabildo", extremista y fanático al decir de sus adversarios, donde sin embargo 
no se le preguntaba a un poeta si compartía sus ideas y se le daba entrada sin 
mayores averiguaciones. Martínez Howard nunca tuvo razones para sentirse incó-
modo en -aquel ambiente y cuando en alguna ocasión alguien lo "cargaba" di-
ciéndole que era inexplicable cómo —dada su militancia política e ideológica— 
podía t rabajar en "Cabildo", él se salía por la tangente diciendo muy orondo: 

—Yo no trabajo en "Cabildo". Yo pertenezco a "la Sadra" . . . 
¿ Qué era "la Sadra"? La sigla identificaba a la agencia de informaciones 

del exterior que surtía a "Cabildo" y que prácticamente tenía su sede en la misma 
oficina de cable del diario, al punto de no saberse dónde empezaba uno y concluía 
la otra. Y "la Sadra" era en materia de política exterior simpatizante con el 
E j e . . . Poco asidero tenía, por lo tanto, la salida que Martínez Howard hallaba 
para librarse de las bromas amigas, que no tenían por cierto el "veneno" con que 
en más de una oportunidad espolvoreábamos los temibles comentarios de la pá-
gina de libros, perfectamente urticantes y que dejaban los lomos al rojo vivo. . . 

LUIS SOLER CANAS 



Leído para us ted 

E L C A T E C I S M O H O L A N D E S 

Un respetable ciudadano nos dijo que no hiciéramos una notita breve 
y humorística acerca deste caro empingorotado volumen, sino un "tra-
bajo serio". Respondimos que eso era sentenciarnos a leer 500 pgs., en 
iCtra chica de prosa un poco destartalada y un poco descoyuntada; y 
¿cuánto nos pagaba la Curia por eso? Y además Juan Carlos Moreno con 
su paciencia y caridad nos iba a levantar ese yugo. Nos retrucó que dado 
que no habían corregido el enorme "Catecismo" de acuerdo a la censura 
de la Santa Sede (salvo algunas páginas añadidas al final con el nom-
bre de "Apéndice I") que corrigiera yo todos los puntos objetados por 
los 6 Cardenales, que han sido puestos al final como "Apéndice II" — lo 
cual francamente parece una pequeña insolencia; o por lo menos una 
evasiva. Digo, el no corregir el libro y poner al final el decreto de las 
' correcciones". El lector no puede hacerlas. 

Pero ¿qué iban a hacer los pobres flamencos, si para corregir real-
mente de acuerdo a la censura, habría que redactarlo todo de nuevo, 
o poco menos? Ya que la mayoría de los reparos dicen: "expresar más 
exactamente". . . y el defecto principal del "Catecismo" de marras es 
justamente la falta de exactitud. 

Pero empezamos el trabajo que nos pidió el amigo de la Curia; y 
copiaremos aquí algunos ejemplos de "correcciones" castellánicas. 

En la pg. 11: EVOLUCION — Los autores dan como cierto el "origen 
animal" del hombre y la fecha de ese origen paulatino y progresivo que 
fijan hace 200.000 años; fecha en que no concuerdan por c i e r t o los 
darwinistas. 

La CORRECCION — "Lo que hemos dicho es una hipótesis que no 
admiten todos los cultores de los ciencias naturales. Que el hombre pro-
ceda del simio, no está probado ni con mucho. Si se probara habría que 
decir que el relato del Génesis es alegórico y que el nuevo dato científico 
seguro no lo invalidaría. Pero probablemente no se puede probar. 

En cuanto a las edades enormes que dan los "dentistas" a Adán y 
Eva, todas ellas se basan en investigaciones sutiles que presuponen lo 
siguiente: que la formación de la tierra (mostrada en lajas, estratos y 
"fallas" geológicos) tuvo siempre el mismo ritmo que tiene ahora; lo 
cual no es probadero ni probable. En el estado ígneo en que estuvo, la 
enorme masa de fundición que ahora es la tierra enfriada, pudo haber 
caminado a una velocidad enorme — que Ud. no puede saber". He aquí 
la corrección. 



Pero una vez hecha esta corrección, ¿no es mejor suprimir todo el 
capítulo: EVOLUCION? ¿Qué tiene que ver esto con la RELIGION? 

(Saltemos, saltemos, saltemos). 
Pág. 99 — RELIGIONES PRIMITIVAS — Habla el autor del origen 

del lenguaje, también influido por el darwinismo; y después se contra-
dice. Nace de los gritos o gruñidos con que el hombre "tanteando" con-
quistó a chorritos los idiomas: "este tantear se repitió miles de veces 
y en mil partes". Pero poco después dice que "El Creador hizo provenir 
de uno solo a todo el linaje humano". Luego al comienzo hubo un solo 
ienguaje (y no miles de "tanteos") que después si acaso se "ramificó"; 
como tenemos en el Génesis, en la historia o leyenda de la consabida 
Torre. No al revés, un montón de dialectos cuasi-animales, que se van 
concentrando en "idiomas". 

(Saltemos, saltemos, saltemos). 
"Este Consejo Mundial de las Iglesias (creado en Amsterdam en 

1948) cuyo propósito es unir a todos los cristianos en una común voca-
ción en pro de la Humanidad. . .". 

Son 234 "iglesias". No son "iglesias", son sectas. Cristo no fundó 
234 iglesias sino una sola. Sobran 233. 

(Saltemos). 
Pág. 81 — "MARIA". ¿Se dio cuenta María exactamente de quién 

era el que ella daba a luz? — Probablemente, n o . . . " . 
Borrar esto y poner: 
"¿Se dio cuenta nuestra Señora exactamente de quién era el que 

ella daba a luz?". "Muy ciertamente, sí; porque el Angel se lo dijo y 
ella no era sorda". 

(Saltemos 382 páginas). 
462 — APOKALIPSIS — "Este líbro contiene las ardientes esperan-

zas escatológicas (significa en griego escrementicias o pornográficas; 
scathos significa excrementos — "ésjatos" es otra cosa, "lo último") 
de los primeros cristianos. . . sin que por ello hayamos de creernos 
obligados a entender cada frase por s epa rado . . . " (por supuesto: de 
cualquier libro ha de decirse eso). 

Borrar el párrafo y poner: "El Apokalypsis contiene una profecía 
inspirada por Dios a Juan Evangelista sobre los últimos tiempos. . ." y 
n continuación poner si acaso un resumen de .su contenido; las diez co-
sas que la moderna exégesis considera ciertas. 

A continuación pone las cosas que debemos pensar para "imaginar-
nos la Promesa" del Cielo. Son estas: "la música, la primavera, una 
ciudad iluminada por la noche, la seguridad de un niño cuando su madre 
le enjuaga las lágrimas, el amor del varón y la mujer, la paz y el con-
suelo de la oración, la intimidad) 8e una comida entre amigos . . . " (A 
mí me hacen mal casi todas estas cosas, sobre todo las comidas entre 
amigos donde se habla de política). 

En fin. . . Pueden multiplicarse los ejemplos. 
La comisión de los 6 Cardenales hace un cumplido al libro, después 
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de su tremendo informe, diciendo que hay cosas "dignas de alabanza", 
"que el empeño es laudable" y que tiene "grandes cualidades". Para 
los holandeses. Para los hispanos hay libros mejores que este mamotreto, 
que no es un catecismo sino un libro de ensayos sobre el Catecismo, 
más o menos acollarados. Tenemos los "Nombres de Cristo" y el " S í m r 

bolo de la Fe" de los dos Luises, "La Conquista del Reino de Dios" de 
Fray Juan de los Angeles, y los dos grandes Catecismos de As tete y Ri-
palda, y otros muchos. En la Avenida de Mayo y Chacabuco podemos 
comprar la "Guía de Pecadores" de Fray Luis de Granada por 99 pesos 
—es decir 24 veces menos que los 2.400 de este dudoso mamotreto— 
;»1 cual supera en todo. (Ahora que me acuerdo; no por 99 sino por 39 
pesos). 

Ya que tienen plata para tirar, cómprenlo; y apréndalo si pueden, 
para volverse holandeses adultos y modernos. 

(L. C. C. P.) 

CESAR FERNANDEZ MORENO — La realidad y los papeles. — 
Editorial Aguilar, Madrid. 

César Fernández Moreno ha resultado ser uno de los escritores más 
laboriosos de la generación de 1940, tal vez porque, aparte de su pro-
ducción poética, ha abordado el ensayo, la crítica y la investigación 
literaria con real entusiasmo. Fruto sin duda conspicuo de esa consa-
gración en este volumen de ingente contenido y pareja importancia por 
el lapso que abarca su estudio de nuestra literatura contemporánea re-
ferida específicamente al comportamiento poético. Cultura, erudición, 
sensibilidad, fervor y pasión, hasta, inclusive, experiencias directamente 
vividas en conexión con el tema, sirven a CFM para trazar un panora-
ma de la poesía argentina contemporánea que, si se centra un poco en 
7 figuras de modo principal —Banchs, Lugones, Fernández Moreno, A. 
Storni, Macedonio Fernández, Borges y Martínez Estrada—, naturalmen-
te abarca mucho más, hasta llegar a las expresiones más recientes. 

De más está decir que tratando asuntos tan discutidos como las ge-
neraciones del 22, del 30 (que CFM da por inexistente), del 40 y poste-
riores, la obra ofrece amplio margen al disentimiento. Y en realidad los 
enfoques del autor son eminentemente personales, lo que agregado a la 
contemporaneidad del tema y los escritores considerados, sin duda dará 
pábulo a la polémica y a la crítica. Sin entrar a consideraciones que 
reclamarían el detalle, cabe decir en términos generales que las más 
de 600 pp., de esta obra, comprendidas las 160 de la antología que la 
complementa, más el indispensable índice de nombres, se convierten en 
cómodo apoyo para transitar por el variado y movedizo terreno de la 
poética argentina de nuestro tiempo. 

El apéndice —Muestra evolutiva de esa poesía— es de suma utili-
dad y no sólo contiene textos poéticos (y hasta letras de tango) sino 
autobiografías, reportajes y otros escritos aclaratorios y complementarios 
—manifiestos, v. g.—, algunos de los cuales revisten carácter de inéditos 
o son extremadamente raros de hallar. Todo ello hace de esta obra un 
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texto obligado de consulta (aunque se discrepe con él más de una vez) 
en una materia que carece prácticamente de ellos, si se exceptúa el va-
lioso libro de Arturo Cambours Ocampo El problema de las generacio-
nes literarias. 

El título del libro —que no tiene tono de tratado ni pretende serlo 
responde a la tesis de que la Argentina arranca de una nada originaria 
y que todavía no es con plenitud; que lo que en cierta medida es o existe 
son los papeles, pero no esa realidad que todavía debemos elaborar o 
completar. 

LUIS SOLER CAÑAS 

CLEMENTINA ROSA QUENEL: Los Ñaupas. — Dirección General 
de Cultura. — Santiago del Estero. 

¿Quiénes son los ñaupas? Son los viejos, los antiguos, los que van 
trasmitiendo cuentos y sucedidos que configuran el folklore, la tradición 
oral que luego alguien, en este caso la escritora santiagueña Clementina 
Rosa Quenel, recoge para recrearlos aunque —ella lo dice expresamente— 
la "retablera" no deja oír su voz aquí: este se entiende perfectamente 
cuando se entra en contacto con los nueve "retablillos" congregados en 
fste volumen de modesta apariencia tipográfica pero que mucho y tanto 
nos dice del alma popular de aquellas regiones; lo singular es que la 
autora ha recreado las versiones orales aproximándolas lo más entera-
mente posible a las modalidades lingüísticas de su pueblo. A veces la 
ilusión es tan formidable que hasta parece estar escuchándose física-
mente a los que en este volumen hablan; incluso nos parece estar oyendo 
la tonada de la relatora. En este sentido no puede hablarse propiamente 
de literatura en el sentido de creación estética pura. 

Debe sin embargo señalarse lo valioso de esta labor realizada por 
Clementina Rosa Quenel, que no sólo ha recogido sabrosos relatos de-
nunciadores de psicologías y modalidades muy propias y particulares de 
sus paisanos, sino que para no desvirtuarlos ha sabido verterlos con sus 
mismos indumentos verbales en una tarea que no podemos valorar del 
todo, como profanos que somos, pero que en principio nos parece nota-
ble. Naturalmente, el l ibro—para su cabal entendimiento— requiere las 
explicaciones de modismos y vocablos que la autora ha consignado en 
un útil vocabulario final. Es la pequeña valla —dialectal, diríamos— 
que debe trasponerse para gustar hasta el caracú este libro. 

. LUIS SOLER CAÑAS 

GUILLERMO A. TERRERA: Sociología y vocabulario del habla 
popular argentina. — Buenos Aires, 1968. 

El Dr. Terrera, autor de trabajos de significación como el primer 
Cancionero Popular de Córdoba y El caballo criollo en la tradición ar-
gentina, amén de muchos otros de diversa extensión referentes a folklore, 
sociología y lenguaje, se propuso con esta obra esclarecer las motivacio-
nes humanas y sociales que conformaron el que llama "riquísimo voca-
bulario popular, con plena vigencia en la sociedad argentina", a la vez 
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que demostrar que ya contamos con un léxico propio, adaptado y mo-
delado por nosotros mismos, y en el que participan de modo principal 
los idiomas indígenas, las voces arcaicas del español que se conservaron 
en el habla campesina y los vocablos de origen extranjero llegados por 
vía inmigratoria. 

,E1 autor afirma que la recopilación por él hecha es una prueba efi-
ciente del poder de asimilación y socialización del complejo cultural ar-
gentino de nuestros días .No se trata —lo aclara— de un simple voca-
bulario : su empeño se materializó a través de una ardua tarea de 
recolección, ordenación, clasificación y análisis de las voces populares 
vigentes hoy. Ello permite concluir que existe una forma de expresión 
típicamente nacional. La segunda parte del libro trata de la sociología 
del lenguaje, con un capítulo sobre la realidad idiomàtica argentina. La 
tercera versa sobre la sociología del habla popular, con diversidad de 
subtemas; y la cuarta incluye 17 vocabularios que van de las voces del 
castellano antiguo hasta las del hampa, pasando por los vocabios indí-
genas, criollos y foráneos. El trabajo es muy interesante, no sólo como 
investigación sino por el sentido de afirmación nacional que tienen sus 
conclusiones; y es revelador en más de un aspecto. 

LUIS SOLER CAÑAS 

32 autores: Con Rosas o contra Rosas. — Editorial Freeland, 1968. 
Don Juan Manuel de Rosas sigue despertando un interés inagotable, 

como lo demuestran los innumerables libros que se publican sobre su 
personalidad, su gobierno y su época. El debate sobre su figura continúa 
abierto y es realmente ponderable la contribución que significa este vo-
lumen en que su editor, don Jorge E. Freeland, agrupa las opiniones, 
a veces muy encontradas, de 32 publicistas argentinos, casi todos con-
temporáneos, entre quienes se hallan escritores de alcurnia como Manuel 
Gálvez, Héctor P. Blomberg, Arturo Capdevila y Ernesto Palacio, sagaces 
críticos como Ramón Dolí, historiadores como Diego L. Molinari, Julio 
Irazusta, Fermín Chávez y Félix Luna y pensadores políticos de tanta 
notoriedad como Arturo Jauretche. El libro recoge trabajos de gran valor 
y se cierra con una hermosa página del Dr. Ricardo Caballero, que fue 
un gran conocedor de nuestra historia. 

LUIS SOLER CAÑAS 

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA : -Para una revisión de las letras 
argentinas. — Editorial Losada, Buenos Aires. 

Que una revisión de los juicios y estimaciones tradicionales de la 
literatura argentina no sólo es concebible sino deseable y exigible, no 
cabe duda. Que esta revisión debe tener por fuerza una estrecha cone-
xión con el conjunto de hechos políticos"y sociales que configuran nues-
tra historia, tampoco es dudoso. Ezequiel Martínez Estrada, poeta de 
indiscutible vigencia y pensador o sociólogo sumamente objetable (no 
obstante su innegable talento), quiso acometer en los últimos tiempos 
de su existencia esa tarea, de por sí ardua; y que requiere una suma 
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de capacidad de análisis y de información previa nada común. Apenas 
llegó a esbozarla en los capítulos un tanto deshilvanados de este volu-
men, en el que una vez más aflora el nervio de una inteligencia inquieta 
que, empero, no logra superar ciertas deficiencias de formación y que 
por los canales del apasionamiento e incluso de la arbitrariedad llega 
a veces a contradicciones caóticas. Junto a intuiciones y afirmaciones 
de una lucidez sorprendente, junto a una independencia de juicio que 
lo pone en perfecta condiciones de afrontar con fruto la revisión pro-
puesta, encuéntrase asimismo la adhesión a viejas fórmulas sin vigencia 
ya, limitaciones informativas y una adherencia insospechada quizás por 
él mismo a conceptos y figuras que urge enjuiciar críticamente. Una 
muestra de su discutible enfoque la de su insistencia, casi maníaca, en 
considerar como parte de nuestra literatura, —y por cierto de la mejor, 
de la poca para él inobjetable— a Hudson y a los Viajeros Ingleses, 
autores éstos y aquél de mucho valor, que si interesan para una apre-
ciación y conocimiento de lo nuestro, por simples razones de sentido 
común es imposible situar dentro el cercado literario nativo. Sólo par-
cialmente, pues, pueden aceptarse algunas de las reflexiones de este li-
bro, que, como otros anteriores del autor, suscitará objecciones severas, 
aunque haya de reconocerse su calidad técnica y el buen propósito que 
io inspiró. 

LUIS SOLER CAÑAS 

DASHLELL HAMMETT — La Llave de Cristal — Cosecha Roja — 
Alianza Editorial — Madrid, 1969 — 400 pesos. 

Por fin en Madrid comienzan a traducir novelas realmente novelas. 
Empezaron por Agatha Christie, que es buena para solteronas in-

glesas —y solterones como yo; después Erle Stanley Gardner, que ya es 
mejor, pero es tenue, tibio, tumefacto aunque hábil y decente y ha ven-
dido no sé si 70 ó 700 millones de sus cuentos en todas las lenguas. 
Ahora traducen Dashiell Hammett (¡ qué nombre!) y han dado al fin 
en el clavo. 

La traducción de un Rafael Calleja, es buena; todo lo que puede 
ser, porque el tal Hammett es muy intraducibie. Sabe todos los idiomas 
de los yanquis, el idioma de los malevos, el idioma de la aristocracia, 
el coloquial común, el inglés de Inglaterra y qué no; creo que ni Que-
vedo sería bueno a traducirlo a punto. Pero el Calleja ha hecho bastante 
honradamente. 

Hammett t rajo a la novela policíaca (en realidad no son ni poli-
ciacas ni detectivescas, sino "krimiroman", que dice el alemán: novelas 
de crímenes) un estilo enjuto y mordido, de puros hechos, gestos y diá-
logos, sin "introspecciones", mucho más "código penal" que el mismí-
simo Stendhal; y fue seguido por muchos, como Crandler y Chase — 
inferiores a él. Simenon se le parece, pero tampoco le llega. 

Como yo lo leí en inglés hace 10 años, poco me cuesta hacerle una 
"nota" con copiar solamente lo que escribí en la fly-lfeaf dellas — la 
hoja blanca del principio, como sea eso en español. 
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LA VIDRIO - LLAVE. Algo de Dostoiewsky en la fuerza semisalvaje 
de los caracteres, las decisiones impulsivas —y en la técnica: compo-
sición suelta y seguida, como casual, lo mismo que la vida— no a la 
francesa, simétrica ni geométrica. Lo que es diverso y aún contrario a 
Dosto es lo principal, la religión: que en este yanqui es naturalismo; 
prácticamente ateísmo estoico. 

No sólo "Cristo" está ausente, usado únicamente como interjección; 
y Dios está ausente no solamente, sino la ausencia de Dios está ausente. 
No empece que las novelas sean limpias y honradas. 

Una especie de moral belicosa y mahometana. La política en USA 
parece sumamente sucia y aún criminal según esta tremenda sátira; pero 
no estúpida, como en la Argentina. Es aceptada tal como es — con sus 
reglas brutales pero obedecidas. La regla del Vae Victis. 

En cuanto a la otra "COSECHA ROIA", dice así: 
"Esta policíaca le mata el punto a todas la (muchas) que he leído". 
Al lado suyo Perry Masón y aún Peter Cheyney son cuentos de hadas; 

como su imitador desdichado, Chandler. Supera en fuerza, violencia y 
aún ferocidad a todas: es única. Y eso sin romper el equilibrio estético 
ni caer en el caos. 

Contiene la más vivida colección de caracteres detestables que nun-
ca se han pintado. Ni Dante ni Dostoiewsky pintaron mayor infierno 
moral que éste: aunque es maldad circunscripta al homicidio. 

El mundo de los "gansters" y "rackteers" en una pequeña ciudad co-
rrompida (en sus autoridades y Policía) en manos de los criminales; 
y un pesquisa privado (del cual ignoramos hasta el nombre) que desata 
el infierno con el fin de "limpiar el gallinero" una vez que recibe ese 
encargo y 10.000 dólares del "gallo" de la ciudad; aunque después el 
mismo viejo cacique se vuelva atrás de su propósito — sin arredrar al 
temerario "detective". 

Este consigue su f in: los capitanes de bandoleros (cada uno tiene 
su banda armada) se matan entre ellos, y viene la intervención "pro-
vincial". Las instituciones de los EE. UU. funcionan mal que bien: hay 
siempre una "instancia" superior. El pesquisa es casi tan "ganster" co-
mo los otros: tiene que serlo. Lo mismo el "Czar" de Poison-ville 
(Personville) es un hombre bueno pero sin escrúpulo alguno -— si eso 
puede ser. 

En tamaña matanza, el héroe debería- ser muerto. No lo es porque 
es novela y el héroe tiene que vencer. 

Esto no es poesía cristiana, como "La Chanson de Roland". 
La novela contiene esta idea: la inteligencia y la honradez (relativa) 

triunfan sin violencia sobre la violencia, solamente "enchufando" y ma-
nejando las fuerzas malvadas unas contra otras. 

EE. UU. tiene grandes escritores, que de ordinario se dedican a gé-
neros inferiores, que son "best-sellers". 

El estilo de Hammett es notable y ha hecho escuela: seco, sardó-
nico, rápido, hechos y gestos solamente, nunca dice lo que un personaje 
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piensa o siente sino por medio de sus gestos, que es realmente lo que 
hacemos todos; pues esa llave de los novelistas para meterse en el pecho 
de Juan o Pedro para inventoriarle los sentires y pensares, hasta el mis-
mo Pereda se burla. 

Stendhal dijo que él quisiera escribir tan seco y simple como el 
Código Penal. No lo consiguió tanto como éste. Anduvo por todas par-
íes, hizo de todo, no fue dichoso y esperó su triunfo muchos años. Cu-
riosamente su fama estalló por la más floja de sus novelas "The Maltese 
Falcon" (El Halcón Maltés) porque la plebe, que es la que da los "best-
sellers" no es capaz de lo realmente insigne. 

También ha sido traducido estotro cuento dumesco en la misma 
editorial. 

L. C. C. P. 

"VARIG y FREUD 

En "La Prensa" del domingo 1° de junio publicóse una página entera 
con el anuncio de la empresa de aviación brasileña "Varig". 

La mitad superior del aviso traía un retrato del médico judíovienés 
Sigmund Freud con este epígrafe: "Lo conoce. Es nuestro mejor ven-
dedor de pasajes a Río". 

Esa promoción publicitaria fue una promoción del psicoanálisis. En-
tre otras incongruencias, decía: "Algunas personas creyeron, después del 
aviso que publicamos diciendo que un pasaje a Río cuesta menos que 
un mes de psicoanálisis, y es la mejor terapia del mundo. ¿Qué "Varig" 
estaba en contra del psicoanálisis? ¿Contra qué? ¿Nosotros, que preci-
samente somos freudianos 100%". 

Luego: "En nombre de Freud, Jung, Adler y Fromm, hágale caso 
a su inconsciente, ¡ caramba! Recuerde que lo malo es reprimir, racio-
nalizar y cosas peores". 

¡ Taradeces! Toda persona responsable, con algún criterio, entiende 
Ja sarta de disparates que hay en este anuncio. La expresión: "lo malo 
es reprimir", de Freud, y copiada, es el origen de las inmoralidades y 
de las rebeldías hodiernas. Una de las causas de las violencias y de las 
deshonestidades universales está, precisamente en que no se reprimen 
los impulsos . . . malos. Los impulsos buenos hay que dejarlos correr. 
Para eso está la razón y la conciencia; 

El psicoanálisis ha sido superado y puesto de lado por los buenos 
psicólogos, psiquíatras y confesores. Su aplicación ha hecho males in-
contables. Alexis Carrel, gran autoridad en la materia, ha dicho en su 
magnífico libro La incógnita del hombre: "Freud ha hecho más daño 
que los más extremados mecanicistas. Sería tan desastroso reducir al 
hombre a su aspecto mental como a sus mecanismos fisiológicos y 
tisicoquímicos". 

El que desee conocer algo bueno sobre Freud, lea el libro de Caste-
ilani ti tulado: "Freud en cifras". 
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El aviso de "Varig" cuesta setecientos mil pesos, empleados al ser-
vicio del error. 

J. C. M. 

"NUEVO CATECISMO PARA ADULTOS". — (Versión íntegra del 
Catecismo holandés). — Herder, Barcelona, 1969. 

Ha llegado al país la versión castellana del Catecismo holandés para 
adultos, editado por Herder, de Barcelona. A este Catecismo le hizo se-
rios reparos la Comisión Pontificia por contener errores e inducir a in-
terpretaciones contradictorias en el católico no sólidamente preparado 
¿n Religión. El volumen está lujosamente presentado y se vende a ele-
vado precio. Estimo que sólo puede resultar de algún beneficio al cató-
lico liberal o al marxista. Lleva un prólogo de los obispos de Holanda; 
pero la edición castellana no tiene el "imprimatur" de la autoridad 
eclesiástica española. Ignoro si los editores la han solicitado o no. En 
caso de habérsela negado, les asistía razón en negarlo. 

La obra está redactada en buen estilo, al menos la traducción. Tiene 
algunos capítulos muy buenos; no por los autores, sino por el tema, 
por los comentarios del Evangelio (nombre que escriben siempre con 
minúscula). Lo que interesa en un Catecismo es que sea estrictamente 
ortodoxo y no contenga errores doctrinarios. Trata con ligereza temas 
importantes; otros los pasa de largo o los omite. De muchos sólo pre-
senta un solo aspecto, y no ahonda. Hay claroscuros, hay dudas. No se 
advierte firmeza en las afirmaciones ni en las negaciones, circunstancia 
que debe privar en toda obra católica. El autor parece racionalista e 
irenista. Desea congeniar con la ciencia y con los enfoques modernos. 
Vése irenismo en los cuadros que compaginan con el mundo y las co-
rrientes novedosas. El origen del hombre está expuesto en forma am-
bigua, sin atenerse a la Sagrada Escritura. Presenta como hipotético el 
nacimiento de nuestros primeros padres, unos quinientos mil años 
atrás (?) El autor parece influido por Theilard de Chardin. 

No explica con precisión las religiones paganas, como el hinduísmo, 
el budismo y el islamismo, ni muestra sus errores fundamentales. Re-
íiere en términos casi simpáticos la doctrina marxista y repite la expre-
sión sospechosa de que el judío Marx ha descubierto al cristiano. Al 
estudiar la magia y las supersticiones dice que la ciencia no explica sa-
tisfactoriamente la telepatía, la ástrología y la quiromancia, ¡ cómo si 
hubiese de recurrir a las ciencias profanas para dar su explicación, y no 
a la teología! Tampoco excluye "que pueda haber fenómneos extraor-
dinarios (parapsicología) y que puedan ser un día camino para desci-
frar muchos enigmas de la creación".. (Sí, contesto: el día del juicio 
universal). Entretanto, el cristiano se queda en ayunas. 

Tampoco explica con claridad el pecado original y pone en tela de 
juicio la existencia de los ángeles. Hay ambigüedades en la creación 
del alma e incurre en incongruencias al decir que el hombre "no puede 
derivar de dos seres que lo han engendrado". Disminuye el valor sobre-
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natural de los prodigios y dice que hay pocos milagros en el Evangelio, 
aventurando que muchos podrían ajustarse a la naturaleza. 

No hace la necesaria distinción entre el sacerdocio sagrado y el laico, 
ni destaca la prioridad sobrenatural,, del sacerdote como mediador entre 
Dios y los hombres. Aborda someramente puntos fundamentales de nues-
tra fe, como son las postrimerías. No menciona el Limbo, al Purgatorio 
lo llama "purificación", y pasa por el Infierno como sobre "ascuas", que 
apenas si nombra, como si temiera su fuego, y sugiere que en lugar de 
"castigo eterno" se diga "pecado eterno". 

Al final de la obra, en dos cortos apéndices, reprodúcense las obser-
vaciones de la Comisión pontificia de teólogos. Algunos errores están 
calvados, corregidos o explicados; otros, no. En realidad, los autores 
del Catecismo debieron hacer las rectificaciones o afirmaciones doctri-
nales en el contexto. Los puntos relativos a la regulación de los naci-
mientos y los documentos pontificios sobre el tema y la referencia a la 
infalibilidad pontificia, están omitidos. 

Este Catecismo nos hace acordar que es en Holanda donde se intenta 
iniciar un cisma, y no por el pecado, ni losi clérigos, sino por la jerarquía 
holandesa. 

J. C. M. 

KARL RAHNER — Cuatro obras diferentes de la gran compilación 
en 6 tomos (hasta ahora) de todos sus "ESCRITOS TEOLOGICOS" — 
traducidos ya al francés y al español. 

Rahner es un teólogo austríaco de gran boga, no inmerecida; una 
de cuyas proposiciones acerca de la Encarnación del Verbo, (entre otras) 
ha sido discutida en esta revista por nuestro colaborador P. Julio Mein-
vielle. Meinvielle es un estudioso serio y sus dos artículos acarrean con-
vicción. Eso no quiere decir quq la discusión de Meinvielle no puede a 
su vez ser discutida. No lo ha sido hasta ahora, que sepamos. 

La fuente de Meinvielle ha sido los 6 tomos susodichos. Aquí que-
remos anotar brevemente otros 4 libros heterogéneos, diversos de la gran 
obra ya-mentada; la cual tampoco es un "tratado" sino una colección 
de artículos y opúsculos (ensayos) más o menos ordenados. 

* # * 

1. — Visiones y Profecías. — Ediciones Dinor — San Sebastián 
(España), 1956 — Traducción: Miguel Altolaguirre O.S.B. Con aproba-
ción eclesiástica. 

Es un resumen, retoque y ampliación de dos artículos publicados 
en dos revistas de Ascética y Mística, una alemana; otra, francesa. 

Obrita muy sólida, completa y bien informada acerca de las "reve-
laciones privadas", con la doctrina de la Iglesia acerca de ellas y su 
aplicación a la realidad histórica —muy despojada ésta, pues el teólogo 
austríaco es amigo de dar escasos ejemplos. 

Las visiones y revelaciones privadas —tan numerosas en la historia 
de la Iglesia y no ausentes hoy en día —ni podemos despreciarlas ("no 
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despreciéis las profecías"— dice San Pablo) ni podemos tragarlas a carga 
cerrada ("probad todo espíritu"). 

Al contrario, Rahner se demuestra estricto en cuanto su aceptación, 
quizás en demasía; ¿O no? La gran versación y robusta razón del autor 
inclinan a responder: "No en demasía, pues esa misma estrictez mues-
tra la Iglesia". Sin embargo el efato citado de San Pablo de la Cruz: 
"En cuanto a las visiones, de cien dellas, una sola es verdadera", sabe 
a exageración. 

El trabajito (138 págs.) está hecho a toda conciencia y es rico en 
ideas, que no podemos ni de lejos trasladar aquí. 

Hay un error o inexactitud en pág. 132 acerca de la condena del 
"milenismo". Si no me engaño. 

•k ^ k 

2. — Lo Dinámico en La Iglesia — Herder, Barcelona, 1968 — Co-
lección "Quaestiones Disputatae". — Con aprobación eclesiástica. 

Son tres ensayos que tienen una cierta unidad consistente en la apli-
cación de los instrumentos teológicos a tres preguntas prácticas. 

El primero, titulado "¡Principios e imperativos" distingue entre es-
tas dos cosas y aplica esta distinción a la práctica de la vida católica 
pública, principalmente en Alemania. 

Principios e imperativos (en el plano moral) son dos cosas que se 
refieren a un "deber ser"; los primeros a un "hay que hacer", en abs-
tracto, y los segundos, a un "debo hacer" concreto; o sea un precepto 
o propósito, o consigna esta última. 

El autor estudia cuidadosamente el carácter singular, peculiar 
errepetible de las situaciones de conciencia individuales — en muchos 
casos por lo menos. 0 sea, lo que más extensa y vulgarizadamente ex-
plica J. Maritain en "L'esistencialismo", conjunto de ensayos de equipo 
editados en Roma 1947. 

Rahner asegura que en Germania actual hay muchos principios y 
pocos imperativos; de donde el movimiento católico público adolece de 
cierta anemia o apatía. 

El segundo trabajo, "De lo carismàtico en la Iglesia", distingue lo 
carismàtico y lo oficial en la Iglesia, buscando el equilibrio y la armonía 
de los dos elementos ; que tienen origen y esencia diversa pero no inde-
pendencia ; y a veces se oponen o parecen opuestos ; problema que trató 
artísticamente el novelista Cronin en su conocida "Las Llaves del Reino", 
dándole una solución correcta. Tanto en lo carismàtico como en lo ins-
titucional pueden darse abusos y de hecho en esta revista estamos pu-
blicando un caso histórico de abuso de lo institucional contra lo caris-
màtico; en el caso del poeta Jacinto Verdaguer. 

Rahner concluye con razón que las dos instancias deben conciliarse 
(y de ordinario se concilian) por ser uno solo el motor de ambas, la 
asistencia del Espíritu Santo a su Iglesia. 

Lo que nos deja meditabundos es el párrafo D, p. 85. "El sufrimiento 
del carisma". Rahner cree que quien posee un carisma (cualquiera de 
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los enumerados por San Pablo o bien otros); tiene que sufrir de parte 
de la Jerarquía. Eso podrá ser ley en nuestros tiempos, pero no siempre 
ha sido así. Me hace recordar lo que nos dijo una vez uno Cj estos bon-
zos : "Usted hanacido para sufrir". Muchas gracias. Es muy cómodo des-
tina al sufrimiento al prójimo, exentándose uno mismo. TODOS hemos 
nacido para sufr ir ; y no para hacer sufrir. La palabra que cumple en 
el caso del carismàtico oprimido por el funcionario eclesiástico es la de 
Cristo : "Forzoso es que ocurran escándalos ; pero ¡ ay de aquel por quien 
el escándalo ocurre!". 

El tercer ensayo "La lógica del conocimiento existencial en San 
Ignacio de Loyola", no tiene que ver con los artículos anteriores y es 
más sutil y difícil, por no decir oscuro. El autor asevera que los "Ejer-
cicios" del santo no tienen aún su teología, han sido escasamente traba-
jados por los teólogos ; y lo ilustra con un ejemplo, el análisis y carac-
verización de los "tres tiempos de la elección" y la "consolación sin causa 
precedente", que quizás representan lo central del famoso librito. Ejem-
plo de lo que según Rahner habría que hacer in toto, el análisis intrin-
cado dese punto no está según creemos al alcance sino de los muy ver-
sados en ambas c o s a s , Teología Mística y práctica de los Ejercicios 
Espirituales. 

-k -k 
3. — "Espíritu en el Mundo", Biblioteca Herder, Barcelona, 1963. 

Traducción de Alfonso Alvarez Bolado, S. J. Con aprobación eclesiástica. 
El autor subtitula: "fragmento de la metafísica tomista del cono-

cimiento"; en realidad es toda una gnoseologia fundamental según la 
mente del Angélico; o si se quiere, de dos o tres de sus grandes discí-
pulos actuales. 

Rahner haceg girar todo su enorme libro (casi 400 págs. grandes) 
al eje de un sólo artículo de la Summa, I q. 84 a. 7 "De si el intelecto 
puede inteligir . . . no volviéndose a la imagen" ("non convertendo se ad 
fantasma") — lo cual el Angélico resuelve negative: NO PUEDE; de 
acuerdo a Aristóteles, que dice determinante : "nada sin una imagen 
entiende el alma". Después de analizar sutilmente este artículo (P. I.), 
Rahner -levanta su tratado (P. II y I I I ) más erizado que un puerco espín, 
analizando frase por frase y palabra por palabra al Angélico. Lectura 
nutritiva y deleitosa para un filósofo no principiante ; imposible para un 
novato. La influencia de Josef Marechal es sensible en la dirección y plan 
del tratado ; el cual parece haber tomado el tomo V de la gran obra del 
Jesuíta belga "Le point de depart de 1a Metapíhysique", y haberlo am-
pliado y transformado en una gran maquinaria técnica con innúmeras 
conclusiones y ramificaciones. Como Marechal quiso retomar la gnoseo-
logia tomista en el horizonte de Kant, Rahner quiere hacer lo mismo, 
injertando a Hegel y Heidegger. No nos interesa mucho, pues creemos 
esos dos monstruos modernos, "canunt extra chorum". Para cuando uno 
está de vacaciones (enfermo de gripe) durante quince días, releer el V 
de Marechal más bien que digerir a Rahner. 

•k ^ * 
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4. Science, Evolution et Fensée chretienne, Desclée de Brower, París 
1967. Arreglo de cinco conferencias (o, mejor estudios). Traducción de 
Lavalette y D'Armagnac. — Con aprobación eclesiástica. 

Aconsejable nos parece comenzar este libro por los últimos tres 
ensayos ("Espíritu y Materia", "Origen del alma", y "Cristología y Evo-
lución") porque ellos son adonde va el autor; y los dos anteriores son 
más bien presupuestos metodológicos (relación entre ciencia y teología) 
aunque repletos de hermosas conclusiones y demostraciones; por ejem-
plo, el análisis de los dos ateísmos, pg. 24. 

En "Espíritu y Materia", Rahner establece y explica el espinoso teo-
rema de la unidad del espíritu y la materia, no sólo en el hombre, (pri-
mer homologado, donde es obvia) sino en todo el universo, donde ya 
no es tan obvio. Rahner entiende que, siendo por naturaleza diferentes, 
son solidarios en su origen, historia y término. 

Primer paso para establecer la Evolución universal, en forma mu-
cho más refinada y sólida que en Teilhard de Chardin; cuyo influjo em-
pero se nota en todo el libro. La evolución desde la materia a lo más 
alto del espíritu se verifica en virtud de la "Autotrascendencia esencial" 
(noción discutida por Menvielle) o "Autodepassement substantiel" de 
Teilhard. Rahner no vacila en afirmar que "de lo menos sale lo más" 
en virtud de la asistencia interna de Dios que está en el fondo de todas 
las cosas, creando continuamente: motor íntimo y último de la Auto-
cvolución universal"; poniendo gran cuidado en no poder ser tachado 
de inmanentismo panteísta. 

En el ensayo último sobre la Encarnación y la Evolución; o explí-
citamente "Die Chritologie innerhalb einer evolutiven Weltanschauung" 
(La Cristología en una concepción evolutiva del Mundo) R. contiende 
probar una tesis que en el fondo es telardiana, aunque aquí (como está 
dicho) mucho más mesurada y razonada. Dios creó el mundo para darse, 
y se dio al máximo (infinitamente) en la unión hipostática de Cristo, 
paradigma y causa de la unión (inferior) con Dios de todos los mortales. 
Cristo se hubiese encarnado aún en el caso de que* Adán no hubiese pe-
cado, por ser la coronación necesaria del universo y de la infinita gene-
rosidad divina: tesis insinuada por San Agustín, negada por Santo To-
más, reafirmada por Duns Scoto y glosada por nuestro Fray Luis de 
León — con nota de hipotética. Dios es quien impulsa desde adentro 
(como está dicho) esta inmensa y "effrayante" elevación progresiva des-
de el átomo de hidrógeno al Absoluto. Está es la manera como, la Cris-
tología clásica y el dogma cristiano pueden conciliarse con la Cccccien-
cia Mmmmoderna. 

Esta teoría es la que ha criticado Meinvielle (y Guérard des Lauriels 
0 . P.) y creemos con razón. Lo primero que uno observa es que el Dar-
winismo (el "origen animal del hombre", dice explícite Rahner) e s t á 
asumido como un hecho irrefragable; más aún como un dogma cientí-
fico que ha de ser presupuesto; así como el teólogo presupone la exis-
tencia de Dios o la Trinidad. Una cosa es que esa Creación permanente 
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y progresiva sea posible (y San Agustín lo concedió en cierto modo con 
sus "rationes seminales") y otra que sea un hecho. Cuando esté demos-
trado científicamente tal hipotético hecho entonces entraría para el teó-
logo la tarea de conciliario con la Revelación; pero no está demostrado 
y creemos nunca lo estará; "Could be, but why ought be?, dice el inglés 
Belloc. 

Pudiera ser, pero: ¿de dónde saca usted que es? 
La 2a. observación es que si la natura humana tiene en sí la raíz 

de su elevación a la gracia y a la gloria; y la de Cristo a la de la unión 
hipostática, a la cual por ende deviene por evolución, entonces tiene que 
haber un cambio en la natura divina y la natura humana del Verbo al 
unirse: tesis condenada por la Iglesia, si no me equivoco, en la primera 
"Action" de Maurice Blondel, Rahner afirma explícite que ese cambio 
se da. 

Este es el hecho que Meinvielle ha señalado. Rahner es un teólogo 
sin duda alguna, posee inmensa información teológica *y todos los ins-
trumentos de su ciencia. No es un teólogo claro como Billot y Pieper; 
no digamos Santo Tomás. Milagro sería que un aséela de Kant y Heideg-
ger fuese claro. 

Nuestra preferencia no va hacia los filósofos oscuros, como Heideg-
ger; ni hacia los teólogos que se quiebran de sutiles como Duns Scoto; 
aunque mediando necesidad podamos leerlos. 

"Rahner, el alemán pronuncia 'Rahna'; y lo mismo la lengua cas-
lellana, (con perdón de la chocarrería). 

Hemos recibido una carta de nuestro asesor Ing. Hilario Lafuente 
en que nos advierte un error ocurrido en el artículo "Primo de Rivera 
y la empresa" publicado en el N? 29 (Mayo 1969) y que conviene reparar. 

Se omitieron inadvertidamente tres líneas al final de un párrafo, 
el último de la página 10 de la revista. 

Copiamos de la carta del Sr. Lafuente : 
" . . . Se ha omitido al hablar de la reforma agraria el final de la frase 

relativa a la "indemnización", el cuál añade subrayado: 
. . .3°) instalar resueltamente y dignamente a l a población sobre 

esas áreas habitables, cultivables y de explotación económica sobre la 
base de patrimonios familiares y empresarios, respetando aquellos de-
rechos que sean legítimos de los actuales titulares con una indemniza-
ción basada en la subestimación que corresponda del valor económico 
y la que sea necesaria". 

Queda salvado nuestro descuido. 
( Redacción ) 
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J U N I O 

11 VI 69 — Habló el Papa en la OIT y en el Consejo Mundial de las 
Iglesias. La ida del Pontífice a Ginebra pareció primero imposible, des-
pués peligrosa; salió bien. Muchos fíeles temían se ensuciara el Pastor 
Supremo en su contacto con esa agrupación protestante en la "Roma 
Protestante"; o bien que peligrara! su vida. Estuvo 13 horas en la cuna 
del protestantismo, habló con singular energía y claridad en la Organi-
zación Internacional del Trabajo, que estaba en asamblea; y después 
rezó un Padrenuestro con las 234 Iglesias, diciéndoles después : "Yo me 
Jlamo Pedro : saben lo que eso significa". Significa una insolencia, habrá 
dicho alguno de los iglesios. Lo que significa es que ellos son 234 "igle-
sias", y Jesucristo NO fundó 234 Iglesias ; de modo que sobran 233 por 
lo menos. Jesucristo fundó una sola Iglesia sobre la Piedra que es Pedro ; 
y sus sucesores en fila ininterrumpida hasta Paulo VI. 

12 VI 69 — Nuevos incidentes chino - soviéticos, choques armados, 
notas y contranotas. Una "vidente" yanqui, Jeane de Dixon, que no sé si 
es profetisa o pitonisa, ha predicho que Rusia y los Estados Unidos jun-
ios guerrearán contra China hacia 1980; opinión del P. Meinvielle, que 
no se las da de profeta. 

Esta pitonisa es un caso curioso para mí, pues ha acertado muchas 
veces (principalmente la elección y asesinato de Kennedy años antes y 
sin duda alguna) mas ha errado algunas (pocas) otras. Hay un libro 
sobre ella "A gift of Prophesy: the fenomenal Jeane Dixon" por Ruth 
Montgòmery, 1965; "condensado" por "Selecciones", nov. 1965. 

13 VI 69 — Nombrados Ministros Imaz y Dagnino Pastore. — Egipto 
exige el retiro de Israel ; Israel declara que no se retirará ; y entretanto 
se tirotean ambos diariamente en la frontera. 

14 VI 69 — Nuevo TITULAR de Educación, Dr. Pérez Guilhou. La 
"educación" argentina (que no existe) no se crea con cambios de me-
nistros ; y no porque este nuevo no tenga muy buenas referencias perso-
nales. Pueden cambiar 16.000 veces si quieren. Aunque nombraron a los 
aptos que hay, al finado Don Carlos Ibarguren pongamos, o a Carlitos 
Steffens Soler, sería lo mismo. 

15 VI 69 — La nación diario aumentará a $ 50 su ejemplar de los 
Domingos, añadiendoi una "revista" que nadie le pedía ni pide. No com-
praré más la nación diario los Domingos. To ta l . . . 
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16 VI 69 — Ganó Pompadú. Francia tiene Presidente para 7 años. 
Las votaciones democráticas son frágiles. En realidad, toda la política 
actual reposa sobre bases de arena; y a veces, de basura. 

OTROSI — El Papa les dijo a los estudiantes una cantidad de cum-
plidos, suponiendo que son estudiantes que estudian. En ese supuesto, 
me doy por aludido en los cumplimientos. 

17 VI 69 — La ayuda a la América Latina es como "el Degollismo 
sin De Gaulle". Es decir, que la mejor ayuda a la América Latina es 
que la dejen sola. 

18 VI 69 — "Apróstanse Moscú y Pekin a negociar: sería inminente 
ia conferencia. . . " INMINENTE en latín significa "que amenaza"; y en 
castellano moliente y corriente, también. Y en chino. 

En el siglo IV Lactancio, maestro de San Agustín, aseveró en for-
ma solemne y repicada que en los últimos tiempos "el Oriente dominará 
y el Occidente servirá". ¿De dónde sacó eso? De la tradición apostólica 
supongo, pues en el Apokalypsis no está; anoser en forma implícita. 

19 VI' 69 — "Se ha cumplido en absoluta tranquilidad y gran orden 
el paro en Córdoba . . . " En gran orden dentro del desorden. "El inter-
ventor está presto a iniciar el d iá logo. . . " 

"Cinco horas de bombardeo a Jordania". 

21 VI 69 — El diario de hoy trae todo él noticias sobre la intran-
quilidad en el mundo; y los homenajes a la bandera de Belgrano. Los 
argentinos seguimos felices; no tan felices los comerciantes que son atra-
cados, los malevos que son ajusticiados a tiros, y los pobres chañes 
que son heridos o muertos. Los hombres se están secando de temor "por 
el fragor del mar y de sus olas". La Sede de la Bestia, es decir el poder 
político sin Dios, está cubierto de tinieblas, y los gobernantes en general 
no dan pie con bola. Pero nosotros con el fútbol, las carreras, el cine 
y la tele nos divertimos en grande. Se nos acaban los cobres antes de 
fin de mes, pero adelante. No hay que desafligirse ni tomar poco pena; 
porque todo lo que está pasando no pasará y cosas peores vendrán. 

22 VI 69 — Guillermo Furlong. Ayer 80 años. Por voluntad propia, 
el único homenaje, una Misa. Pero recibió otro inesperado con el 2do. 
tomo fresquito de su monumental "Historia social y cultural del Río 
de la Plata". Furlong ha tenido luz para ver la cosa importante que él 
podía hacer: atrapar una cantidad de hilitos del pasado que se iban 
disipando; que trenzados por él son TRADICION. Una especial perspica-
cia, una laboriosidad asombrosa y constancia y flexibilidad a toda prue-
ba, han levantado su sólida obra. "Es una hormiguita", dijo alguien. 
¡ Un hormiguero entero ! 

23 VI 69 — "La sensación pasmosa de acercarse a la Luna". Para 
poder llevar a la Luna con mayúscula, primero hay que vivir mucho 
tiempo en la luna con minúscula. 
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24 VI 69 — Los nuevos ministros hacen nuevos planes. Por falta de 
planes no vamos a morir. Se estudia la designación de nuevos goberna-
dores. En mi Argentina señores, que ya no es aquella de antes. Hay mu-
chos gobernadores. Pero pocos gobernantes. La Lotería de Beneficiencia 
Intensa y Casinos pasó a la órbita del Ministerio de Bienestar y Confort. 
La lotería es el impuesto a los tontos. 

25 VI 69 — ¡ COMIENZA EL TIEMPO SOCIAL! 
Si en Europa un gobierno hubiese dividido su labor en tres partes 

separables de lo que es uno por naturaleza, lo económico, lo social y lo 
político, la carcajada que hubiese acogido el invento habría llegado hasta 
las apacibles playas de Punta del Este. 

Pertenece a esas "mentiras pintorescas", que dijo Baudeíaire vigen 
en Sudamérica. 

26 VI 69 — Por supuesto todos estos días han seguido los intensos 
bombardeos y enérgicas advertencias entre árabes e israelíes. 

OTROSI — ¿Tienen algo que ver las parvifaldas o pavifaldetas con 
los crímenes sexuales hórridos que comienzan a interesar a Buenos 
Aires? Sin duda. El impudor de las "señoritas" y la estupidez de sus 
padres olvidan que existan insanos y chiflados. ¿Y pagan inocentes por 
pecadoras? — Todas pagan a la larga. 

27 VI 69 — Ardieron 14 de los 17 "supermercados" que nos obse-
quiaron los monopolios yanquis y 6 dellos fueron totalmente destruidos; 
en una acción terrorista "perfectamente organizada y coordinada", di-
cen los idiarios. 

Lo siento mucho pero llorar no puedo. 
"Los argentinos no son sonsos —me dice ayer un empresario italia-

no— y son difíciles de controlar" o "controlorear" como dice la Acade-
mia Argentina de la Lengua. 

Los "supermercados" no son cosas deseables para decir poco: son 
el medio de arruinar por "dúmpingue" al pequeño comercio nacional, 
que es muy preferible por muchas razones. En suma, son uno de los 
tentáculos explotadores de los monopolios capitalistas, como los bancos 
extranjeros y "el hotel más grande la América del Sur". 

La moraleja- es difícil de sacar, porque ni verdugo ni víctima son 
aprobables. La moraleja es lo que dijo el italiano Maurilio. 

28 VI 69 — Gran Bretaña acusó a España de transgredir las nor-
mas de conducta internacional porque el gobierno de Madrid suspendió 
el servicio de tránbordadores entre Algeciras y Gibraltar. . . 

Serán normas diferentes de las que guardó escrupulosamente la nor-
mosa Inglaterra al retener un trozo del territorio español desde 1704. 

29 VI 69 — Las huelgas y asaltos en el Uruguay se han vuelto tan 
endémicos como los "duelos de artillería" en el cercano Oriente. Más 
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cercano Oriente para nosotros es la patria oriental de Artigas y Zorrilla 
de San Martín. 

30 VI' 69 — Fue asesinado a tiros en su oficina el dirigente gremial 
Augusto Vandor, y la oñcina devastada por una bomba; al mismo tiem-
po que el enviado especial de Mr. Nixon era Huésped desta ciudad; de 
modo que lo primero que lleva en su libreta de apuntes, es un crimen 
político de neto estilo norteamericano. Quizá eso sea lo más importante 
que produzca su "intensa actividad". Irónico homenaje a la Alianza para 
el Progreso. Nunca habíamos progresado tanto todavía; pues el asesi-
nato de Bordabehere en el Senado fue un tímido precedente. 

J U L I O 

1° VII 69 — Estado de sitio en todo el país. Se inició el paro de la 
CGT, de una de las tres. Raimundo Ongaro preso, por supuesto: en la 
policía ya se ha hecho una rutina encarcelar cada dos por tres al General 
López y a Raimundo Ongaro. 

2 VII 69 — Se marchó Rockefeller a las Bahamas, donde parece 
lo han recibido con entusiasmo. Más bombas, tumultos e incendios en 
d país; y más discursos del General Imaz. 

4 VII 69 — "Es imposible recorrer un diario cualquiera, no importa 
de qué día, mes o año, sin encontrar a cada dínea los signos de la per-
versidad humana más descarada, al mismo tiempo que los blasoneos 
más sorprendente de probidad, honradez, virtud, caridad; y las afirma-
ciones más impudentes acerca el progreso y la civilización. 

"Todo diario, de la primera línea a la última, es un tejido de ho-
rrores. Guerras, crímenes, violaciones, impudicias, torturas, crímenes de 
ios príncipes, crímenes de las naciones, crímenes de los particulares, una 
orgía de atrocidad universal. 

"Y con este aperitivo se desayuna cada mañana el hombre civilizado. 
Todo suda crimen en nuestra época: el diario, la tapia y la cara del 
hombre. , 

"No concibo que una mano pura pueda tocar un diario sin un es-
tremecimiento de asco". 

Estaba con gripe francesa Baudelaire al escribir esto; y yo también 
hoy; de manera que coincidimos. 

5 VII 69 — "Jerusalén es una ciudad unida y es la capital de nues-
tro Estado" — dijo a la cara de la UN el representante de Israel, Chabi-
loz Chabiluz. 

& 
6 VII 69 —,E1 nuevo gobernador de Córdoba juró guardar fielmente 

el nuevo tiempo social. Se tirotean en la frontera de Honduras y El 
Salvador y por supuesto en la frontera de la nueva Israel ensanchada. 
Cayó en Italia el gobierno de Rumor. Asesinaron a un ministro en Kenia. 
Robaron a un banco 20 millones en Berrotarán. 

Lo que dijo Baudelaire! el otro día. 
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