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DIRECTORIAL

A la Argentina no la puede salvar la politica, sino acaso la
religién. Jesucristo ¢hizo politica? Ud. ¢no es ministro de Je-
sucristo? Ud. debe olvidarse de la politica. Todos los desastres
de su vida se deben al haberse metido en politica; y sobre todo
con esos badulaques de nacionalistas. Los nacionalistas no van
a ninguna parte. Si a Sanchez Sorondo lo hicieran Presidente
gobernaria peor que el peor de los peores. Ud. dediquese a sal-
var almas y chao, etc.

Si este sermén no lo he oido una docena de veces, no lo
oi ninguna. En vano digo a mi interlocutor que si, que esta bien
que tiene razén, que todo eso sé yo desde que tenia 10 afos
— menos lo de Sanchez Sorondo, que todavia no existia; y no
creo sea verdad ahora.

A la Argentina si algo la salva sera la Religiéon y no la Po-
litica. De acuerdo. Pero eso no quita que la politica sea una
actividad noble y necesaria. Los antiguos la llamaban el arte
de las artes; y el viejo Aristételes dijo que era la “ciencia’” mas
importante después de la Metafisica; y a veces, antes. Y Santo
Tomas después de explicar por qué Aristételes dijo que la Meta-
fisica era la ciencia mas alta, va luego y en la “Etica”’ dice que
la politica era la ciencia mas importante ; después dijo ¢l Tomas
por su cuenta que era la obra de misericordia mas grande, pues
si uno da una limosna o sepulta a un muerto, hace un bien a
un individuo o a uno que ya ni siquiera es individuo; pero el
buen gobernante descubre, explica y efectia el Bien Comun, que
es el bien de todos; o por lo menos de muchos. Y asi el poeta
Dante, que se sabia su Santo Toméas de memoria, puso a los
politicos y estadistas (buenos, se entiende) en el cielo de Jupi-
ter, el sexto; o sea, el mas alto después de Saturno, donde se
hallan los religiosos; y después vamos bajando gradualmente
(aunque él fue subiendo) por todos los planetas hasta llegar a
la Luna, donde pone a los maestros normalistas; los cuales van
a “dispensar una calurosa acogida’ al Starrford, Bressan, Pont-
main o como se llame el tipo que en estos dias se va a descol-
gar en la Luna para pasear alli por 20 ¢ 25 minutos; o puede
que dos horas y cuarto, como Nelson Rockefeller.




—_—

Ora conosce come s’innamora
lo ciel del giusto Re, ed al sembiante
del suo fulgore il fa vedere ancora

Claro es que estos antiguos entendian la politica como la
Ciencia y el arte del Bien Comun; pero a nosotros ya nos han
ensefiado en las clases de Educacién Democratica que la Poli-
tica consiste en apoderarse del gobierno por las buenas o por
las malas, a tuertas o a derechas; en crear enseguida el Minis-
terio de Felicidad Privada y Publica, con otra fila de Subminis-
tros, Secretarios, Subsecretarios y asi sucesivamente para dar
puestos lucrativos a los compinches; en pronunciar inniimeros
discursos bombasticos ; en dividir el tiempo que han de durar
en el poder en cinco partes, sin decir cuanto van a durar ellos;
en dar palos a diestro y siniestro, en inventar impuestos; y en
ir armando una maquinaria electoral que gane seguro con frau-
de o sin fraude, y después dar elecciones libres; sin olvidarse
(y esto es principal) en hacerse un buen bodigo en un Banco
de Suiza para un caso de vejez, invalidez, enfermedad o que los
saquen a patadas. Mas todos esos antiguos jqué sabian de de-
mocracia ni de nada! que se pasaban la vida disputando si la
tierra era plana o corrugada, si Dios existia, si las esferas celes-
tes eran siete o nueve, si Cristo era Dios, y cudntos angeles ca-
bian en la punta de un alfiler: pobres gentes que no tenian ni
Democracia ni Ministro de Educacién Democrética.

Eso de “Politique d’abord” que dijo ese francés Charles
Maurras (y le valié pilas de reproches y hasta creo una exco-
munién) en la Argentina se ha vuelto verdad y no solamente
verdad sino urgencia; no asi en Francia, donde todos los pro-
blemas los ha arreglado ya el otro Charles segun parece. “La
politica, primero” no quiere decir que la Politica esté por enci-
ma de todo, Religién incluso, sino que en ciertos adjuntos llega
a ser lo primero, no en la dignidad como si dijéramos, sino en
el tiempo. Y asi en la Argentina, si no se resuelve primero el
problema politico, no se puede resolver ninguno de los otros,
aunque sean en si superiores y principaliores; o sea, econémi-
cos, financieros, religiosos, artisticos, cientificos; ni siquiera el
sempiterno ‘“‘problema de la Educacién”.

Uds. han visto lo menos durante un siglo una calesita de
“Ministros de Educacién” cada uno de los cuales se adelanta y




dice va a resolver el “problema de la Educacién”; y después se
va v el siguiente dice lo mismo, y asi “in infinitum”; lo cual
quiere decjr que, no embargante que cobraron sus dietas, nin-
guno resolvié el problema de la Educacién. Por la sencilla razén
de que no hay ni problema ni Educacién. Para que haya Educa-
cién no tendria que haber Ministro; pues si hay Ministro, quie-
re decir que el Estado se ha arrogado una vocacién que no le
cuadra, como es la de ensefiar, que no es de su natura sino con-
tra. Y las cosas contra natura no pueden engendrar nada, ni si-
quiera monstruos ; aunque si pueden producir monstruosidades.

Pero ¢quién nos va a suprimir el “ballet” de los Ministros
de Educacién una vez que estamos acostumbrados a que suban
al escenario, hagan cuatro piruetas, digan un discurso, cambién
un programa, motifiquen “El Estatuto del Docente”, llenen la
bolsa y se vayan? Solamente un politico podria hacer éso; pero
i qué politico! ja la antigua!

Arlequin montd et gambadd
Fait la révérence et puis s’en va.

Ahora bien, hablando en serio y dejandonos de chacotas,
la vocacién de politico, que hoy tiene algo de cazador furtivo
y de martir, (y que yo no tengo, por suerte) cuando falla en una
nacién, la nacién se va al desbande. Y el que tiene vocacién po-
litica, y por pereza o lo que sea no la llena, se condena.

i Recordemos a San Juan de Capistran! { Recordemos a San
Fernando de Castilla! { Recordemos a Garcia Moreno! Y no digo
recordemos a Rosas, porque mi interlocutor sermonero dice que
Rosas se condené — cosa que ni él sabe ni parece probable.

Un francés muy genial del siglo pasado dijo que estos pai-
ses de Sudamérica son los inicos dignos de consideracién y
atencién, porque por lo menos alli hay siempre bullanga, se ma-
tan las gentes, se cambian los gobiernos de golpe, y se inventan
mentiras pintorescas. Y por esto la chacota estd aqui en su
propio terreno.

i Qué seria del pobre que en Dios cré
Si puesto en este mundo loco qué
Chambonea, no fuese chacotero!

—¢ Y usté quién es? Y él respondié con safa

Yo soy el que arafiar quise a la arafa,

pero la arafia me arafié primero.




Nn torno a
la violencia

Entre las palabras que mas elocuentemente reflejan la profunda cri-
sis moral en que se debate el mundo contemporaneo, VIOLENCIA es de
ias que ocupan mas profusamente las noticias difundidas por los érga-
nos periodisticos escritos, orales y televisados. Ya sea en su cruda expre-
sién o en sus sinénimos y eufemismos, es también la violencia lo prin-
cipal de la trama de las disociadoras peliculas policiales o de las otras
pornogaficas que especulan con la sexualidad morbosa de las gentes
modernas, alfabetas pero incultas. Pareciera como si el hombre actual
falto de miras trascendentes, quisiera ahogar su ‘“angustia existencial”
con el exitante licor de las violencias ciertas o figuradas. A tal extremo
llega este tenso clima moral que hasta pequefias y provincianas ciuda-
des mediterraneas —como es el caso de nuestra Salta— resultan insé-
litamente convulsionadas por actos y episodios de salvaje violencia que
a poco de producirse nadie sospechaba.

% Bk

El tema bien merece ser objeto de reflexiéon. Comencemos por ob-
servar que el vocablo VIOLENCIA, como forma derivada del verbo
VIOLENTAR, no describe el ser de una cosa, sino el :modo de la accién
sobre un algo cuyo estado se tiende a modificar. Si este modo lleva con-
sigo la fuerza, se dice que la accién es violenta, y de aqui que el Diccio-
nario de la Lengua defina a la VIOLENCIA como “la fuerza que se
hace en alguna cosa para sacarla de su estado, modo o situacién “natu-
ral”. Y como tal, como accién calificada por la fuerza, la violencia no
es mala ni buena por si misma, ya que su valoracién ética solamente
se encuentra condicionada por su finalidad. Y porque toda accién supone
un sujeto actuante y un algo pasivo sobre el que el sujeto ejercita su
accidn, si nos ocupamos de las acciones humanas, su eticidad dependera
de la intencién e inmediatamente vinculada a esa accion. Asi, si se eje-
cuta violencia sobre una persona para evitar un mal mayor, se realiza
una buena accién por mas fuerza, impetu y energia que se haya puesto
en aquella, cierto es que también proporcionada al buen propésito
perseguido.

Esto, y aunque sea susceptible de un extenso desarrollo interpreta-
tivo, es de por si sencillo y facilmente comprensible. No obstante, se
torna peligroso cuando, por un habil sofisma, se pretende como conclu-
sién general que “el fin justifica los medios”. O lo que para el caso es



lo mismo, que ‘“toda violencia, fuerza, injuria, depredacién, vejamen,
dafio o vandalismo es perfectamente justificable cuando es parte de una
finalidad noble y elevada”. Por lo demés, concepto tan barbaro, es el
principio madre de la moral marxista, para la que cualquier acto, por
brutal, salvaje y cruel que este sea, se justifica, y por ende es moral
cuando del mismo resulta algtin beneficio para la causa de la revolucién
proletaria. Aqui ya no se valoriza la accién por su finalidad directa e
inmediata, sino por su sujecién a una finalidad ideoldgica mediata. A
esta finalidad, aunque remota, han de condicionarse las cosas, el hom-
bre, sus apetencias materiales e intelectivas, y aun la ciencia, en forma
total y totalitaria, por cuanto esa finalidad, como ultima y suprema, es
también fatal y estd determinada por la naturaleza misma de las cosas
regidas por las leyes dialécticas de la materia.

% *

Es claro, que para que tan aberrante filosofia dé sus frutos y des-
cienda de la teoria a la accién, ha menester de un clima propicio para
desenvolverse. Desgraciadamente, a mas de las desigualdades, injusti-
cias y frustraciones propias del régimen econdémico liberal, la continua
presién psicoldgica ejercitada en forma constante por una prensa ten-
denciosa, un cinematégrafo corruptor y una televisiéon sin mas guia que
la de la publicidad comercial orquestada en base a un licencioso esti-
mulo del erotismo y la mas baja sensualidad, contribuyen a crear un
estado colectivo de tensiéon. Entonces los mismos que la sufren buscan
liberarse de este estado casi febril en explosiones colectivas de violencia
ciega e irracional, como se lo ha visto en los estadios de football, o en
nuestras propias calles por parte de nuestra juventud estudiosa, trans-
formada en horda de vandalos facilmente conducida por un pequefio
grupo de agitadores profesionales.

Bien se ha dicho que el comunismo no sélo es el fruto acabado y la
consecuencia filoséfica de la ideologia liberal, sino que también necesita
del clima de escepticismo religioso, contradicciones y corrupcién que
&sta engendra para desarrollarse y prosperar, El liberalismo —lo viene
demostrando la historia— es el caldo de cultura adecuado para el ma-
ligno virus de la revolucién marxista. Suprimid las graves injusticias,
posibilitad el acceso a la propiedad a todo aquel que la anhele como
premio de un trabajo honesto, arbitrad las condiciones para el perfec-
cionamiento intelectual de todo hombre que tenga capacidad para ello,
Yy, por sobre todas las cosas, dad un contenido trascendente a la dignidad
llumana acercando la ciudad de los hombres a la Ciudad de Dios, el
marxismo desaparecerd como peligro y veréis que las posibilidades de
perfeccionamiento humano son infinitas en cuanto se proyectan a su
Hacedor.
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Alli donde se da la briosa energia creadora es en la juventud. Pero
para que esta no se malgaste en inttiles esfuerzos ni se desencamine



siguiendo torcidos senderos, es necesario que recapacite que sélo en
Cristo Nuestro Sefior esta “la verdad, el camino y la vida”. Que como
juventud es lo mas valioso que tiene también la joven nacién argentina,
y que por doblemente jévenes hemos también de tener el coraje de echar
por la borda las falsas ideologias extrafias, odiosos instrumentos de
nuestro colonialismo irtelectual. El Liberalismo y el Marxismo no son
sino los dos rostros con que, como la diosa Jano, se presenta la Sina-
goga de Satands. Ambos son ajenos a las raices de nuestra cultura cris-
tiana y ambos significan e] sometimiento intelectual y econémico a los
imperialismos de turno.

Ya es tiempo de sacudir las banderas destefiidas y pensar acordes con
¢l ser de nuestra cultura para emprender la accién restauradora que la
Argentina de San Martin, de Juan Manuel de Rosas, de Artigas, de Giie-
mes y Quiroga, espera de sus nuevas generaciones. Meditad bien aquello
que escribié un excelso pensador argentino contemporaneo :

“Hay muchos que se imaginan que todo es cuestién de fuerza ma-
“terial y de violencia. Esta puede ser necesaria y entonces debe emplear-
“se. Pero, ella sola, sin otras condiciones propias y, de modo particular,
“sin una indispensable colaboraciéon de hombres capacitados y orientados
“por sanos principios de orden moral y politico, con una experiencia
“de hombres y de cosas, con una ardiente y generosa pasion de bien
‘comun, no basta y serd terriblemente nefasta y perjudicial”. (Julio
Meinvielle).

Para vuestro bien, después de Dios, pensad en la Patria, y pensad
de tal modo que antes de reflexionar de cémo debe ser gobernada, con
qué principios y bajo qué sistemas, debeis desear que ella sea. Y mal
podra ser ella misma cuando la pretendéis destruir con ideologias que no
e son propias. Quererlo hacer asi, es pretender la méas torpe y criminal
de las violencias contra la Patria.

JUAN C. CORNEJO LINARES

EPIGRAMAS

Una vieja revieja
dijo al pan duro:
Si te pillara en sopas. ..
Yo te aseguro. .,

Pa las cuestas arriba
quiero a mi burro

que las cuestas abajo. ..
yo me las subo.

Envia: MARIA LIZ
(Adrogué)




Elcaso del
diamante en tabla

E] fraile Ducadelia encontré un cadéver muerto y asesinado, cosa que siempre
le producia horror; y sin embargo le ocurria, causa de su vida repobre, pues tenia
que meterse con mucha gente y muchos rincones; incluso para ir a comprar
bananas més baratas: — una de sus manias (ahorrar) que a veces iba al centro
por ahorrar treinta centavos y gastaba tres pesos en tranvia— y esta vez ademas
como cien pesos en diarios... perdidos. Bueno, le gustaba, creo (Dios sabe por
qué) ir al centro “a tuertos y a derechos”.

Andaba por Retiro, comprando bananas justamente, cuando vio un canillita que
se le acercaba y alejaba a vueltas, como con miedo. Lo llamé, y el pibe — que
era un rubito cara sucia con unos calzones grandes, justo recién escapado de un
cuadro de Murillo, le pregunté: ¢Usted es chafle, diga? —No, dijo el fraile— Y
por qué yeva ese cinto? —Porque se me da las ganas. Bueno mira, he encontrado
una cosa, araca, jqué cos’encontrao! y estaba anirando con miedo, y me vio un
chafle; y ahora no sé que hacer, no sé... —:;qué encontraste? —Un auto robao,
alla en e] baldio atras las méquina — Bueno, entonces hay que avisar a la poli-
cia — ¢Y si me agarran? — dijo el chico, con el gesto expresivo de “encanar”.
¢Te van a agarrar a vos como ladrén de autos, bobillo? dijo el cura — Es
que.. araca, adentro hay un sefior muerto — ¢Un muerto decis?— jMuertazo!
— Borracho dormido sera —dijo el cura— jAsesinao como el diablo! —dijo el
pibe— {Me caso en Dié!

A los trancos y con el chiquilin trotando al lado —al cual no acababa de
creer— atravesaron a los tropezones el laberinto de vias, rieles, vagones rotos,
durmientes podridos y chatarra, que hay en los baldios de Retiro al oeste; y en
efecto, por ahi aparecié al margen de la calzada un soberbio coche, junto al cual
rondaban como caranchos viejos dos uniformados. Eran como las ocho, pero el sol
de diciembre ya quemaba; a su resplandor ofuscante, Ducadelia reconocié ense-
guida a su amigo el Inspector Barrios y un agente. El chico desaparecié como
humo al ver la “chaflera”. Hola Patriolec— le grité su amigo— ¢Qué hace por
aqui? Tenia que caer, como carancho viejo. Nada que hacer para usté, reverendo
sacerdote; estd mas muerto que Mamerto. Un tiro en la sién. Suicidio. O asesinato.
Suicidio, dirfa yo. Lo hallé un chiquilin. Entonces hay que hacer, o curiosiar,
para mi, jpor San Gaiferos!— dijo el italiano; y dédndose una puifiada al pecho,
grit6: {El Trio: Investigaciones e informaciones privadas!

i Privadas! —retrucé el comisario— jInvestigaciones privadas! jVayase a sus
privadas, y deje en paz a la policia, que no es privada! {Me valga Dios! ¢No
ve que si ven gente, se va a amontonar aqui la gente a estorbar — lo mismo
que usté?

Sin hacerle caso y reprimiendo un calofrio, el fraile estaba escudrifiando al
muerto, tumbado sobre el volante, frente a la ventanilla abierta, con un clavel
rojo estrellado en la sien izquierda, un revélver caido a la izquierda, un cuajaron
de sangre sobre la hombrera gris perla, sangre sobre los enormes bigotes y el
cuello postizo, y la mano derecha sobre el acelerador de mano. Después dio la
vuelta al auto, huroneando. —¢Esta ventanilla? —dijo, por la derecha. Estaba asi,
cerrada — respondié el sargento. —jZape! —dijo el fraile— jNo toque nada! —
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grité el Inspector. —Solamente bajarla un poco, ché Barrio, para tocarla por den-
tro...— {Un momento!, dijo el Inspector. Y con infinitas precauciones por sobre
el cadaver, bajé un poco el vidrio. ¢Qué hay?— un rastrito misterioso, che Ba-
rrio— dijo el cura pasando la mano por el interior del cristal. Quizas. Tal vez
Pué ser. A lo mejor. Quien te dice... Efectivo. Bueno. No es suicidio. Me caso
en dié, como dice el pibe, no es suicidio.

—iQué! ¢Ya averigué todo?— dijo el policia con sorna. ¢De una “intuicion”
ya vio todo el caso?>— Una mujer, dijo el fraile— estaba sentada aqui al lao
el interfecto, jDéjelo Inspector no sea barbaro!

—Una mujer... aha— dijo Barrios, que trataba de enderezar el cuerpo ya
rigido. ¢Y qué tal? ¢Cémo era?

—Rica, dijo el otro.

—c¢Abrigo de pieles? Rica ¢en qué sentido?

—No. Guardapolve de seda —el fraile proseguia husmeando, como si fuese
el indio San Pablo— y flores: camelias. Muy bien vestida.

—Ah4 ¢Collar de perlas?

—No sé. Probablemente. Pero lo importante es: anillo con un brillante.

—Aha. Un brillante ahora. ¢Y qué mas?

—Tallado en tabla, Inspector. Los diamantes se tallan en roseta, en facetas
o en tabla. Este era tallado en tabla. Lo llevaba en la diestra, y no en la zurda.
Es una mujer que gesticula mucho. Y es viva la tipa: ella abrié la ventanilla
del otro lado; y jpum! Un hombre, seguro. Vean esas pisadas... borrosas.

—iAha! ¢Y qué mas? Busca, sabueso, jbusca, busca! — ¢Y cémo quiere que
busque si usté se mete ahi delante y por todo donde yo voy, escombro de...
iSan Genaro!, dijo el fraile!l— Ya le diré lo que averigiie. Mafiana o los otros
dias, pué ser que si acaso... No; no te voy a decir nada porque me has llamado
perro. jInvestigaciones privadas! Voy a encontrar a la dama y voy a encontrar
al otro y... mutis por el foro. Pa que comprendis. No fue suicidio. No.

—¢ El asesino?

—No sé si es asesino. Primero hay que hallarlo.

— —¢No dijiste que no era suicidio?

—iHumm! Homicidio. Hay homicidios que el que los... patra... petra...
perpetra ¢como se dice? es inocente.

—ijSan Jorge! jInocente! ¢Ya querés hacer escapar al criminal como hiciste
en el caso del “Desaparecido”, que hasta hoy no entregaste? jte cuidards muy bien!

—Inocente 0 justo... mads o menos justo a veces... ¢Y qué obligacién tengo
yo de entregarte reos? jInvestigaciones privadas! ¢Qué obligacién tengo, vamos
a ver un poco?

—7Obligacién de cooperar con las autoridades policiales como todo buen ciu-
dadano; y mas como ministro del Sefior! Pero estamos perdiendo tiempo. ;Si en-
contras a este asesino y no me lo entregas, me vas a conocer a mi! Pero dejate
de discutirme — dijo el comisario.

—Justamente como “ministro del Sefior” (jqué devoto que anda hoy el Ba-
rrio!) hice desaparecer al Desaparecido. '{Ya murié, imbécil! jPero no te lo voy
a entregar a éste, por San Gaiferos! {Ni a tuertos ni a derechos! Ni lo voy a
averiguar tan siquiera, para que veas ¢Qué tengo que meterme yo? jFarabute!
Veni vos, “creaturo”. El que con chicos se acuesta, es al fiudo que lo fajen.

Y déndole la mano al chiquilin, cautelosamente aparecido entre unas matas,
que agachado y las manos en las rodillas, estaba contemplando todo calladito y
con el mayor asombro, — Veni vos, jvamos de aqui!, dijo— estos tipos han
pisoteado todas las pisadas que habia junto a la ventanilla izquierda. Topos. Las
medidas de los zapatos del asesino... y hasta la marca. Topos. Da rabia trabajar
con esta gente... a osadas. Que se arreglen. Ha muerto hace lo menos ocho horas
Estaba lloviznando anoche. Las dos ventanillas estaban alzadas. La dama baj6
la de la izquierda, estirandose sobre el volante. Dejé dos hilitos' de seda cruda.
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Rayas recientes hechas por un diamante en el vidrio; si, recientes. Le sacaron
los papeles de la cartera y dejaron la plata. Si, rasgufio fresco en la cartera. La
dama se movié muchisimo adentro: muchos gestos, muchos gestos. Si, ella lo hizo
ir a este “trasmano” al interfecto, donde seguro los esperaba el otro. Concertado
de antemano. Pero no voy a averiguar nada mas. Que se embromen, musitaba el
fraile a los trancos; y otras cosas que-el chiquilin no entendia, junto con maldi-
ciones, y refranes espafioles; pero he aqui que cuando llegaron al “Stand” calle
Madero, donde venden las bananas 0,30 mas baratas, estaba cerrado; y el cura
le tuve que pagar al chico que lloriqueaba, todos los diarios del dia, que el cani-
llita con el susto se dejé por ahi, y los perdié.

“Pero estos pesos me los pagara el Inspector Barrio, si quiere saber algo,
dijo— Gasto de.... jvidtico!

Salié verdad: pues contra su propésito de “no averiguar mas”, lo llamé por
teléfono al otro dia el Inspector, pidiéndole colaboracién (porque estoy en un
impasse y en un cul-de-sac, dijo) y dandole datos, uno de ellos “despampanante”:
sabian quien era el muerto, un estanciero rico del Sur de Cérdoba, llegado ese
atardecer de Rio de Janeiro, llamado René Aguirre; el auto era robado esa misma
tarde, para la fechoria indudablemente; y el médico policiaco opinaba era sui-
cidio, pues las huellas dactilares del muerto estaban —borrosas— en el pufio liso
del 38 Smith Wesson; y que el socio del extinto Vasco Aguirre habia ofertado
pesos 50.000 al que descubriera al asesino o recuperase los papeles; y este fue
el dato “despampanante” que lo decidié a Ducadelia. Alegd primero que sus socios,
Alarcén y el indio estaban “afuera”, en la provincia, tras un rastro del asesino
de la Coronel, — que el fraile opinaba habia huido a Europa; pero cuando le
dijeron lo de los cincuenta mil del ala...

—Pero la plata para mi, si lo encuentro.

—La mitd pa caduno, compaifiero — dijo el comisario.
—Nones. Todo el bodigo para mi. Yo solo lo encuentro.
—Nones. No pué hacer nada sin cooperar con la poli.
—Nones. Ustedes son topos.

—Nones. El asunto estd ya “radicado” en mis manos...

...Y siguieron asi discutiendo por teléfono, hasta que el cura aflojé los veinti-
cinco mil del ala... que asi fueron, “del ala” porque de hecho nunca se los pa-
garon, como se vera. Pero jurando que €l lo iba a encontrar solo; lo cual tam-
bién salié falso. Necesité de la policia.

A los dos dias estaba el curacho en la estancia Aguirre, averiguando cosas
del difunto entre la peonada, y telegrafiando a Alarcén averiguase cuanto pudiese
de la vida y milagros del “interfecto”— como le habia dado por decir ahora
“a troches,y a moches”. Descarté a todos los peones menos al cocinero, un criollo
morochén, mofletudo, con unos pelitos locos blanquecinos en los labios y en la
perilla, que parecia chino... y lo era; pero no de la China; el cual parado ante
el fraile, hacia rayas molestas con la chancleta, en el polvo. Y el fraile sentado
con facha de inquisidor:

—Y asi es no mas. No sé mas— decia el mestizo.

—¢Y desde cuando habia cambiado tanto tu patrén?

—De que llegé no méas. Era otro. Talmente, otro.

—c:De dénde llegé?

—Y.... llegé de ajuera. ¢(No ve que lo persiguieron? Y se mandé mudar...
los afios anteriores. ..

—¢Quién lo persiguio?

—La pulitica... sefior padre.

—¢Y en qué habia cambiado?

—En too, p6. Mejor que lo haigan muerto, digo yo. Eso no hay que decir.
Pero mejor que no giielva. Pa nojotro. Era medio malo. Retobao, y zafao de boca.
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—Segiin lo que ustedes me dicen —resumi6 el fraile— el finado se fue a Uropa
o donde sea por la “pulitica” o por una muerté que le achacaron; y a “los afios”
(y no saben decirme cuédntos) volvié aqui a “recebirse” otra vez de su campo,
todo cambiado, que tampoco saben decirme en qué... y yo ando ya que no doy
mas de aburrido de sonsacarlos a ustedes, que son un sonsaje y mas lacénicos
que lacedemonia y el demonio. Y asi no hago nada, porque la cuestién no es saber
si Aguirre ha “cambiao” (y se equivocaba el fraile aqui) sino dénde esta el asesino
de Aguirre (y también se equivocaba)... y los cincuenta mil del ala ({dem, idem)
bueno, vos has hecho lo que has podido. Lamento ser “un padre que no parece
padre”, pero si vos me sintieras predicar... en Italia quiero decir, que aqui no
me dejan. Con Dios.

Se cambié de fonda, porque dos noches sin dormir por los “bichos” se habia
chupado en la dénde estaba; y comprendié por qué los serranos le llaman Pulga-
torio al lugar del “fuego piacular”. Al salir le dieron un expreso de Alarcén con
la vida del “interfecto”. No daba luz: el finado habia huido del pais a raiz de
una muerte que le atribuyeron: de un caudillejo politico de la Carlota; a los
tres afios habia retornado a su estancia sin molestias, pues el sumario “se perdid”
o lo que fuera, amistad con el Jefe de Policia; o, posiblemente, “coima”. Era un
hombre austero y bronco, malhablado y rencoroso, muy rico, muy bien vestido
siempre— a la vuelta; antes no. En los cinco afios desde la vuelta habia viajado
dos veces a Rio. Et voilda. El cura se mesd la barba; “méas luz da un ladrillo”,
dijo, Et voild, como diria €l Inspector Barrios.

Hay que encontrar a la dama —pensaba— solamente con el dato del anillo,
del guardapolvo y las camelias; y por la dama, al homicida. Tiene que haber
un medio; pero no se me ocurre. Porque estoy mal dormido. jPor San Gaiferos
el Grande! Mafiana veremos. jAy! Me encomiendo a San ‘Pascual Bailén y a San
Pedro de Arbués, que fueron policias. De la “vida del interfecto no se saca nada.
No tenia parientes, no tenia enemigos.... ni amigos. Los peones son mas tapados
que media noche. Los vecinos lo esquivaban. Et voild.

Durmié como un lirén lo menos diez horas; y al abrir los ojos, entré la luz
a raudales que estaba en su cabina, en su cabeza. jBadulaque! jBarbaro de mi!
—grit6— ;Una medida tan sencilla, que ya debia haberse hecho, y que la policia
hace de rutina! jEso me pasa por querer prescindir de la policia! { Y me espanto
que el Barrio no lo haya hecho, en su rutina! Ay, es que jBarrio se creyé que
eran bromas mias, lo del diamante y compaifiia! jNo me hizo caso! jAhi estd lo
que es atufarse, lcuando se estd investigando! ;Se le pasé por alto!

iY a mi también! ;Y era la simpleza misma!

iY_ahora a lo mejor ya es tarde!

Telegrafié subito instrucciones. a Alarcén, y emprendié la vuelta todo ansioso.
En Rosario, donde bajé para ver a su famosa sobrina Gioconda Genteleti, hallo
en el correo a su nombre (Posta Restante) un telegrama que decia: “Hecho. Hotel
Awfull Avenida Alvear. Lo espero en Reiro esta tarde, de dieciseis a diecinueve,
confiteria. ALARCON— ;Triunfo!— grité el barbudo, ante el asombro del tele-
grafero que le dio el telegrama— jCincuentamil del ala, cincuentamil del ala!
Y salid corriendo. “Sacé la loteria” —dijo el del correo— jEstos frailes siempre
tienen suerte!

Esa misma tarde a las diecinueve estaba con Alarcén en el vestibulo del
“Awfull”; con el indio de guardia afuera, preguntando por el sefior o la sefiora
Zubiarre. El encargado les dijo que no estaban visibles, pues estaban haciendo
valijas para partir. “No se escapan” —musité Alarcén— Encontrarlos fue lo mas
sencillo del mundo. Oigame, Patrdlec...

Por si ustedes no las han adivinado las instrucciones a Alarcén, sencillisimas,
fueron: recorrer los principales hoteles de la Capital (encargarlo a Barrio, la
policia hace eso en un momento), preguntando por una pareja ingresada el 3 de
diciembre a altas horas o a la madrugada, de a pie, la sefiora con guardapolvo
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de seda y un gran brillante en el anular, que, imposible se le escaparan los re-
lumbres al encargado o al portero, duchos en filiar la ricachoneria de los clientes
al primer vistazo (jque Dios quiera la mujer no se haya sacado antes de entrar!
—decia el fraile). Y efective se lo habia sacado; pero Alarcén obvié el percance;
averiguando todas las parejas que la noche se “hotelaron”, que fueron tres; y
hallaron luego la sospechosa por eliminacién.

Alarcén arrancé por la manga al fraile de la discusién con el encargado y
subié con él al 3er. piso, “apartamento” 21; seguidos de un camarero... “;Poli-
cia!” le grité6 por sobre el hombro Alarcén; y el camarero sonrié misteriosa-
mente y siguié marcha. Adentro no querian abrir, y el camarero abrié con un
lavin: el fraile le guifid el ojo a Alarcén asombrado. Un hombre rasurado y
vestido a medias y una sefiora en peinador de encajes cinchaban valijas repletas.
El hombre se irguié airado. Alarcén dio una patada a una valija e intimé: “jAbrir
todo eso! jUn guardapolvo de seda y un brillante tallado en tabla!” Lo hizo para
ver... y vieron. El hombre llevé la mano atrds que salié armada de un revélver.
El fraile dijo quedamente: “Policia”— ¢Dénde? —dijo el otro encafionandolo—
Ahi atrds— mostré al fraile. El energimeno, que ya estaba asi, no vio mas que
un camarero sonriendo; y la mujer se lanzé contra Alarcén, que revolvia la valija
y lanzaba al aire prendas femeninas. —‘Llamdlo a tu jefe, que por la reaccién
destos, se vé quéllos son— dijo el fraile al mozd; y a estas palabras, entré muy
garifo el Inspector Barrios. — Ya sabia yo que tenias que caer como carancho
viejo, ri6 el fraile— Baje ese revolver, sefior, dijo el policia. Dése preso por el
asesinato de René Aguirre, y le prevengo que...

—Aguirre soy yo — contesté el astroso.

—Usté es el asesino de Aguirre.

—Aguirre soy vo. Lo maté en defensa propia, dijo el otro— Zubiarre es mi
apellido materno.

—No estoy aqui para discutir sonseras sefior bajesarma y cayesé. ¢Qué hay
cabo? ¢Qué dice? Ah, el diamante.

Alarcén habia hallado la joya.

—Aguirre soy yo, comisario, el otro es un criminal, se llama Elias Santander
—dijo el preso también todo seguido de un solo saque— Me robé mi esiancia,
me sustituyé en mi estancia, sustitucién de persona penada por el Cédigo, se
hizo pasar por mi siendo algo parecido y con mis papeles, yo habia huido al
Brasil por una muerte en defensa propia, estaba alld hecho un mendigo y en-
fermo, me robé los papeles y después la estancia, hice justicia, de otra manera
no podia recuperar mis bienes, si usté quiere saberlo, es un asesino reconocido,
YO SOy....

—Digale a su mujer se deje de gimotear y salgamos; lo demads, para el juez
de instruccién, —mandé el policia— No me obliguen a esposarlos.

—No es mi mujer.

—Qué es?

—Una mujer.

—iSoy inocente —lloré la otra—.A mi me contrataron solamente para la
comedia. Yo no sabia que éste iba a tirar. Yo segui las instrucciones, abri la
ventanilla... y éste tiré. Yo soy inocente de la muerte, jsoy inocente! Averigué
que era Elias Santander, y que era un ladrén, hace muy poco. Yo le tenia rabia.
Me estaba por separar. Era un tacafio y un puerquito.

—Esto debe ser verdad, por mis datos —dijo el fraile al comisario— ¢Por
qué no arreglamos el asunto aqui, inspector, por lo menos la confesion déstos?
En la comisaria se va a enredar todo y a lo mejor ellos se cierran la boca. Yo
me los confieso, comisario. No parece mala gente. Es mi parecer. Mire que yo
los encontré. ..

La confesién del astroso confirmé su parecer. Era el Aguirre verdadero re-
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tornado del Brasil, sediento de desquite. El otro habia ido a Rio para eliminarlo
y le fall6; éste se le zafé por un pelo en un hotel y le quité el revélver que tocéd
desde entonces con guantes; sostenia Aguirre que no tenia mas remedio que ma-
tarlo. Si se presentaba al juez reclamando sus bienes, era inutil, él ya tenia expe-
riencia de la Justicia. “¢Cémo pruebo mi identidad sin papeles? ¢Con el examen
de la sangre, o como? Mi padre y yo hicimos esa estancia, trabajando como ne-
gros y siempre acosados por la politica... y por esa Justicia de aqui. Y el otro
me iba a eliminar. El otro era un asesino sin escrupulos y un politiquero. Vea,
Padre, si usté estuviera en mi lugar iba a ver... Yo ya no daba mas... —¢Cémo
ibas a recuperar tus bienes con ese asesinato, infeliz?, dijo el fraile— Mal camino,
idiota. —Esta, que era amiga dél, tenia un testamento a su favor della, pero estaba
archiharta dél. Yo la soberné. Me dio un documento a mi favor, venta simulada
a mi favor, y yo la iba a recompensar. Ando con nombre cambiado, Zubiarre,
me hago llamar; y hasta la cara cambiada. Esta era actriz. Esta era la amiga
dél, pero yo andaba hasta aqui. Esta...

Empezé a confesarla a su cédmplice, la cual protestaba a gritos que era ino-
cente. Ella le tendié la trampa al falso Aguirre, fue a esperarlo al puerto con su
auto sustraido por el Zubiarre, lo hizo ir por los baldios, lo hizo parar a la sefial
de una linternita con un pretexto, se incliné y bajoé la ventanilla y el Zubiarre —
Aguirre se asomd y le pegé un tiro; —que ella no lo sabia. Si sabia o no de ante-
mano que el otro iba con intenciones, eso no lo sabe ni Dios, dijo el comisario.
Ya veremos... dijo perplejo.

—Este es un vasco honrado y bruto, Inspector, y el otro era un politiquero.
Asi es éste pais, comisario. Este era el pais real, como si dijéramos, y el otro
lo suplanté; y quién lo saca después. No digo que éste haya hecho bien. Déjemelo
a mi, que vamos a arreglar la declaracién aqui con el sargento...

Aguirre-Zubiarre y la actriz su cémplice se fugaron por una balconada que
daba al “apartamento” 22, abierto entonces, mientras Barrio bajé a llamar un auto
y el sargento se distrajo escribiendo la confesién. Cosa increible; pero asi fue
nomas, y “ino es que nosotros haigamos hecho los ojos gordos, dijo el italianoc—
porque nosotros no hacemos esas cosas”. Se escaparon; el Inspector Barrio tue
amonestado, el sargento reprendido, el fraile retado fiero, el Aguirre-Zubiarre na-
die lo ha visto mas, la estancia Aguirre fue el Consejo Nacional de Educacion
cargada de hipotecad; al que muere lo entierran, y el muerto al hoyo y el vivo
a los bollos, como decia el fraile; aunque los bollos de los “cincuentamil del ala”,
no los vieron.

% Pox

Un dia se presenté el fraile muy mohino con de la mano un chico calzonudo
y rubiecito al despacho de Barrios y le presenté una factura de 150 pesos.

—Cuenta Aguirre —dijo— Gastos de investigacion.

—¢Cémo, como? ¢Qué es eso?

El fraile alegé que habia tenido que pagar los diarios al chico que hall6
el cadaver; “a cuenta de la policia”.

—¢Cémo, cémo? —dijo Barrio— jMa déqueme en pase, gringo, e vachase a
la punta lo sauce, que tengo mucho que hassére:..!

El cura se sentd, lo senté al chico, y repitié la alegacién con las mismas
palabras. El Inspector maldijo al Padre Eterno y a la hora de su nacimiento,
sacé dos billetes de la cartera y los tiré al suelo. El fraile los alzé reverente-
mente, riendo, y se los pasé al guri, que se reia también.

—Toma4 esto vos también, bobillo, que més rico ni mas pobre a mi no me
van a hace.r. Y ahora decime un poco, decime: ¢(Qué andabas haciendo a la ma-
drugada por los baldios de Retiro Oeste, que te topaste con la viuda?

—Y bueno —dijo el simplecito riendo— Andavamo con el Rubito por atanarno
una gayina de la chacrita la Catalana; y el Rubito me robé tré diario, y yo lo
corri a piegrada, lo corri. ..

Esta vez se rio el comisario de la Diecisiete.
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Carta al
Obispo de Goya

Ituzaingo, Mayo 27 de 1969.

Sefior Obispo de Goya,
Monsefior Alberto Devoto.
Goya.

La vinculaciéon que tuve con V. E. cuando era Asesor del Secreta-
riado Arquidiocesano de Moralidad de Buenos Aires, que yo presidia,
me mueven a dirigirle estas lineas, extrafiado y dolido por sus activida-
des publicas como Pastor de almas en la Diécesis de Goya.

No comprendo cémo un sacerdote, elevado a la maxima dignidad
episcopal, puede hacer declaraciones a favor del error. Me atengo a la
informacion publicada en “La Prensa”’, que no ha sido desmentida, se-
gun la cual usted manifesté durante un oficio religioso celebrado en la
Catedral, el 21 del corriente, en homenaje de un estudiante muerto:
“Se trata de un conflicto entre generaciones, o para decirlo con mas
exactitud, de un conflicto entre quienes detentan el poder y de quienes
quieren hacer uso legitimo de sus derechos a la libertad de expresiéon”.
Da usted la razén a los estudiantes y se la niega a la autoridad.

No sostengo yo que la autoridad sea siempre impecable; pero aqui
estaba cumpliendo su misidén; y los estudiantes, no. La misién de los
estudiantes es estudiar y no hacer manifestaciones. La policia cumplia
su mision de mantener el orden, alterado por estudiantes, o sedicentes
estudiantes, dirigidos por agitadores profesionales. Estos aprovechan
cualquier disidencia, y, si no existe, la provocan, creando el clima, para
hacer tumultos con fines revolucionarios.

Otro parrafo erréneo del sefior Obispo: Dice que los estudiantes te-
nian derecho “para expresar su disconformidad ante el aumento injus-
tificable en el comedor universitario”. No discuto que tuvieran razén;
rero no era el medio tumultuario para reclamar. Ese medio fue la opor-
tunidad que esperaban los agentes agitadores. Y afiade: “Los que no
tenian derecho eran los que abusando de la fuerza de las armas tron-
charon la vida en plena juventud e hirieron a muchos otros”.

Toda muerte tragica es sensible; pero ese lenguaje, en estas horas
de profunda perturbacion social, es simplemente demagégico. Usted, co-
mo Obispo, no puede ignorar que San Pedro mandé que se acatara a la
autoridad eclesiastica, y el Apdstol San Pablo dijo que debia obedecerse
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2 la autoridad civil. “Toda persona esté sujeta a las potestades. Que cada
uno se someta a las autoridades que estan en el poder, porque no hay
autoridad que no esté puesta por Dios; y las que existen por Dios han
sido puestas. Asi que el que se opone a la autoridad, se opone al orden
puesto por Dios” (Romanos, XIII).

Admira que un prelado ignore la verdad de lo que pasa en el mun-
do. Habla de los sucesos de Corrientes y de Rosario, sin haber estado
en ninguno de los dos, por meras informaciones. ¢Ignora que la sedi-
cién estudiantil es parte de un plan de subvencién universal, incluso
del clero, y que estos hechos que se producen en la Argentina, estan ocu-
rriendo en todo el mundo? ¢No ha leido que violencias similares se han
producido en Buenos Aires, en La Plata, en Salta, en Mendoza, en Cor-
doba? ¢Ignora que otras manifestaciones subversivas estan sucediendo
en el Uruguay, en el Brasil, en Venezuela, en Colombia, en México, en
Francia, en Gran Bretafa, en Bélgica, en Alemania, en Italia, en Espaiia,
en los Estados Unidos, y en el lejano Japén? ¢Ignora el sefior Obispo
que estas actividades tumultuarias estan organizadas, dirigidas y costea-
das por los agentes de Moscu, a través de multiples cédulas comunistas?
¢O es tan ingenuo el sefior Obispo que piensa, como algunos, que el
comunismo es un fantasma?

El comunismo vive latente, cercano y pernicioso. “Es intrinsecamen-
te perverso”, dijo el intrépido Papa Pio XI. Una vez usa de los gremios,
otra de las profesiones, otra de las fuerzas armadas. Han comprobado
que los tumultos mas exitosos son los estudiantiles, porque forman ma-
sas numerosas. Los estudiantes son mas impulsivos, més propensos a
ias rebeldias, y son mas incontrolados y mas faciles de manejar. Estos
hechos suceden en las Universidades oficiales y privadas. Dentro de to-
dos los institutos superiores funcionan células comunistas.

Los comunistas no tienen popularidad en el pais. En ningin pais
han triunfado en comicios libres. Pero tienen dinero, cerebros, osadias y
desprecio de la vida humana. Los frutos de estos sucesos son malos:
muertes, destrozos, pérdidas de millones, abandono del estudio. Los bue-
nos estudiantes salen siempre perdiendo.

Estoy convencido que fueron manos comunistas las que mataron
a los estudiantes y al joven obrero de Rosario. ¢O debe pensarse de otro
modo? Naturalmente, los comunistas no lo van a declarar. Los estudian-
les en su mayoria ignoran quiénes los manejan. Ellos se dejan llevar
por su generosidad y sus impulsos. Pero los comunistas estan entre ellos,
no van a decir que lo son. Por el contrario, les conviene negarlo, para
mejor escudarse. El diablo ha hecho creer a la humanidad que él no
existe, para mejor trabajar. Pero los comunistas, cuando hay mucho en-
trevero, como quienes no quieren, apuntan el hocico, para demostrar que
=llos colaboran también. El cartel hallado en el Pasaje Giiemes, es harto
significativo. Lo reprodujo “La Nacién”, y decia: “Honremos a Cabral,
Bello y Blanco. Aplastemos a la dictadura pro-yanki y asesina. (Firmado)
Partido Comunista”. Y el emblema de la hoz y el martillo.

Y un detalle elocuente para los ingenuos: en todos estos bochin-
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ches, se gritd contra el capitalismo, contra la dictadura, contra Norte
Ameérica: pero ni una palabra contra Rusia, ni la China comunista, ni
la Cuba castrista. (Y de paso: los curas rebeldes también protestan con-
tra el imperialismo y la pobreza, pero nada dicen contra la Rusia so-
viética ni el comunismo avasallador).

Los estudiantes y casi todos los diarios dicen que las balas asesinas
provenian de las filas policiales. Los comunistas acttian con astucia y
felonia. Son capaces de meterse y se meten bajo el uniforme y bajo la
sotana para cometer un delito. Emplean incluso las armas que ellos
usan. Los comunistas hoy se han introducido en los colegios religiosos
y hasta en los seminarios, y algunos de esos curas rebeldes, son falsos
sacerdotes, que siguiendo las prescripciones de Moscti han hecho los
estudios eclesiasticos para recibirse de sacerdotes y mejor trabajar
desde adentro.

El movimiento subversivo estudiantil se estuvo gestando desde el
afio pasado, cuando se inicié en Francia, extendiéndose luego a Alema-
nia, Gran Bretafia e Italia! Aqui sélo aguardaban que se produjera un
motivo, aunque leve; que algin comunista o judio provocara un inci-
dente, para que se encendiera la llama.

Los cuantiosos fondos para costear sueldos y viaticos y adquirir
armamentos, los pagan las embajadas soviéticas, y el resto es conse-
guido mediante asaltos a Bancos y Casa de cambio. Los comunistas ejer-
cen la dialéctica de Marx para convencer a sus compaiieros y para lavar
ios cerebros de muchos, mas de lo que se piensa. Hay bastantes “idiotas
utiles”, también. Y éstos y los j6évenes, generosos e inexpertos, algunos
por la aventura, otros por conviccién, se lanzan a la calle, a la mala
lucha. No hay nada méas apto para provocar la indignacién general que
matar a un joven estudiante. (Como no se va a conmover el muchacho
ante el asesinato de un compariero? A eso llega la maldad comunista.
Y llega también a reclutar mujeres y ponerlas al frente de las manifes-
taciones, mejor si son airosas y atractivas, y si llevan una bandera ar-
gentina consigo, para dar mayores visas de generosidad y patriotismo a
sus criminales designios. j Pobres mujeres! jLes han hecho creer que
gozan de toda clase de libertades y de prerrogativas civiles, y no advier-
ten que las han convertido en esclavas de la moda, de la calle y de des-
enfreno de los varones!

El sefior Obispo, en su desmedido afédn de reformas y cambios, por
adhesion a los Sacerdotes del tercer mundo (para los cristianos no hay
mads que el mundo celeste y el terrenal), prescindiendo de la disciplina
jerarquica, ha incidido en el error de suspender la Misa de Nochebuena
en la Catedral de Goya, para protestar contra el capitalismo imperialista
y contra la pobreza, y con el pretexto de rendir homenaje al gran Pobre
Jesus, nacido en un pesebre, porque asi lo quiso, para ensefiarnos a amar
la Pobreza, ha dejado de rendirle el gran homenaje que le debia, el mas
grato a El, que es el Sacrificio de la Santa Misa.

El apoyo del sefior Obispo a los comunistas estudiantiles confunde



a los buenos catélicos, y contribuye a echar lefia en el fuego de la revo-
lucién mundial que se avecina a pasos apresurados. Y de una accién
pastoral sabe muy bien que debera un dia rendir cuentas al Sefior, que
penetra los corazones.

Respeto la dignidad del sefior Obispo; pero amo a la Iglesia de
Cristo, de la cual soy miembro indigno, y me duelen las desviaciones
de sus miembros mas dilectos, que laceran el Cuerpo Mistico.

Lo saluda respetuosamente, en Cristo Nuestr oSefior.

JUAN CARLOS MORENO

SONETOS
Soneto de la busqueda

Es aspero el camino de ese cielo,

y es duro repetir en la penumbra

con nitidez, el nombre que me alumbra
en la tristeza gris de mi desvelo.

Ni la himeda blancura del pafiuelo.

Ni la muerte del sol que se vislumbra,
Ni la oscura visién que me aquejumbra,
tendrian sin ti motivo, ni consuelo.

En tanto eres mi amor, eres mi espina,
mi invierno, mi verano y primavera

y otofio, y mi esperanza mortecina;

y si al buscarte tiemblo en cada esquina
con un temblor de fresca enredadera,
el fervor de encontrarte me ilumina.

® X %
Sauce Horon

Con un tenue manojo de nobleza

ha reflejado, en el cristal del rio,

la peregrina cruz del llanto mio,

el manantial de luz de su belleza.

Hay un solemne signo en la certeza

de su ademan, convocador del frio.

Hay una voz con sones’ de rocio

para pedir perdén por la tristeza.

Quieto en su verde soledad callada

es una humilde paz esperanzada

por la que el campo espira su lamento,

y habita un duende en su cabeza mustia,

testigo fiel, esclavo de la angustia,

para copiar lo que le dicte el viento.
EDUARDO GOMEZ TAYBE
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Poesia

EL HOMBRE

Al reiniciar la vida cada dia

frente al Arte Supremo de lo Creado
encontramos al HOMBRE y preferimos
pasar indiferentes e ignorarlo.

Huyendo del Amor, anteponemos

a su Visién Sublime los reclamos

y la carne saciada de materia

se estrecha en el precinto del cansancio.

Miserables y apostatas, la Especie,
vertiente germinal de nuestro hermano,
pasa a lo largo de la calle oscura
pequefia y reverente, balbuceando.

Y alli va el hombre, con los ojos turbios,
en la comparsa de los renegados

y pasa con su carga de veredas

cerrando el horizonte de sus parpados.

Alli va con su signo de vencido,
disputando las sobras a codazos
—Ilas repugnantes sobras de la vida—
en el festin innoble de los bancos.

Es apenas la sombra de su sombra,
taciturno, cabizbajo y hurafio,
agregando su infame cobardia

al namero indecente del rebafio.

Marioneta bastarda, que rompiendo
la hebra sideral, corté de un tajo

su destino de estrellas y su origen
con la industria ominosa de su mano.

Alli va por la calle de su muerte,
colmado de papeles, calculando

el interés de la ultima limosna

que consiguié descerrajar su garfio.
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La llaman Caridad, y el se convence

de que ha ganado el Cielo, y por avaro
o tal vez por e]l miedo que se gaste

no quiere alzar los ojos y mirarlo.

Y sin embargo desde arriba el Padre
hace ya tiempo que lo esta buscando,
con el perdén amaneciendo un mundo
de auroras manantiales en los labios.

Padre y Maestro, con el gesto dulce

del que usé su herramienta de artesano
para darle sentido a su presencia

en la infinita dimensién del barro.

Es el Padre que sabe que hay un hombre
capaz de regresar desde el arcano

porque la Cruz con la Esperanza a cuestas
lo viene desde adentro remontando.

Es el hombre sencillo de las fabricas
y son todos los hombres limitados,

tratando de trepar hasta las cumbres
por los riscos del tiempo y el espacio

Es el médico, el técnico, el poeta,

el sacerdote, el campesino, el santo,
el escritor, el padre y el amigo,

es el nifio, el maestro y el soldado.

Es el hombre que niega el sacrifico
para buscar el equilibrio exacto

en la inocente direccién del agua

o en la paciencia germinal del campo.

Es el hombre que vive décilmente

en las hondas verdades del arado,

en donde el pan, con su reloj de soles,

se hace amigo del viento y de los pajaros.

Es el hombre cimiento de la especie,
pedestal singular, diferenciado,
construyendo la herencia de los siglos
con la gran geometria de sus brazos.

Es el hombre volviendo del origen
para cumplir sus intimos contratos,
aranando la piedra y el cemento
y la gala insolente de sus trapos.



Es e] hombre creciendo por la selva,
huyendo de su carcel de romantico,
porque quiere ordenar las jerarquias
en el prisma sonoro de su cuarzo.

Es el hombre que vive como piensa
porque no sabe declamar lo falso,

es el hombre que entrega lo que tiene,
sencillamente, si le estd sobrando.

Es el que dice la verdad que duele
porque no quiere conquistar halagos,
es el que grita su ignorancia limpia
porque no sabe manejar lo abstracto.

Es el que llega al fondo de las cosas
caminando la vida paso a paso
trajinando hasta el fin de la tarea
sin ver el espejismo de los saltos.

Es el que ha sacudido para siempre
el polvo del hastio de su sayo,
porque ha sabido descubrir a tiempo
que es el eje vital del calendario.

Del calendario de su propia sangre,

de su casta ascendiendo hacia los astros,
de un horizonte de prcgenies limpias
donde se enuncia vertical el arbol.

Es el hombre extinguiendo su sordera
en un bramido azul de antepasados,
para suplir con el color del cielo
el cromatismo yermo del palacio.

Es el hombre que sabe que la piedra
en el espejo virginal del lago,
produce anillos que son tan fugaces
como e] esteril suefio de contarlos.

Es el hombre que siente que un mensaje
perfila su contorno iluminado

¥y que no ordena con un fin mezquino
la soledad de su silencio tragico.

Es el hombre, que solo el elegido,

es capaz de sentirlo y encontrarlo,

es el hombre que carga muchedumbres
en la hondura sin ecos de su canto.



Es el hombre que quiere, por el hombre,
—en busca de lo.bello y de lo humano—
modelar en la cera del sonido

su destino de tiempos desolados.

Es el hombre que cura y que lastima,
es el duende rebelde del fracaso,
que en el gran sortilegio de su magia
machaca con su fe de alucinado.

Es el orfebre que desgarra el tiempo
con las heridas de su amor sangrando,
porque no puede aniquilar su frio
con la helada aritmética del célculo.

Es aquél que descubre en cualquier cosa
e] tema de un mensaje abandonado,

es el que bebe permanentemente

hasta la ultima gota su quebranto.

Es el hombre que abjura del provecho
con la Cruz de sus células cargado,
conduciendo su larga biologia

bajo el crimen tajante de los latigos.

Bajo la fusta ardida de los vicios

que lo viven siguiendo y acuciando,

bajo el golpe brutal de los azotes

de un precio que perturba con su hartazgo.

Es e] hombre-semilla que fecunda

los frutos de la ofrenda y el trabajo,

en la moldura excelsa de su mente

donde su hambre interior se ha desgajado.

Erial donde la luz encuentra el prisma
que se entrega desnudo y solitario

en el hombre gloriosamente virgen,
de todos los asombros despoblado.

Es la pauta final donde disefia

la Fe su consonancia con lo Creado
y es la forma plural con que la vida
ensefia el “deber ser’” de su mandato.

Ser la brasa de todos los incendios

y alimentar la hoguera del reclamo

que vive dentro nuestro desde nifios
como el rescoldo abierto de un Rosario.



Después, hechos carbén, habra una sedva
por nuestro amor de llama crepitando

y habremos sido en el candil del aire

el fésforo violento del pasado.

Y quedara cc.no un perfume rosa
en la raiz dolida de los campos

y una fragancia de verdor y siembra
eternamente verde por los pastos.

Ese es nuestro destino por ser hombres,
volver a la semilla renovados

y aclimatar el alma para el fuego

que fundird los grillos del esclavo.

Es a veces mejor que los humildes
muevan en risa los cansados labios,
que toda esta impudicia de grandeza
que se esconde detras de los aplausos.

Cuesta tan poco caminar la vida
aunque sea un momento por el llano,
bajar hasta la calle donde el hombre
ha perdido la huella del milagro,

que vale hasta la pena el olvidarse
de las alfombras rojas y del marmol
y buscar en los ojos de la gente

un mensaje que llega a cada rato.

Allf desfila esa legién sin nombre,

la caravana del amor descalzo,

que no pide otra cosa que un mendrugo
y la caricia tibia de una mano.

Alli vive la Cruz de cada dia

en la cumbre mas alta de] Calvario;

hay millones de Cristos que se arrastran
con sus Cruces de Horror sobre el asfalto.

Lo algo porque un tiempo yo contaba
las estrellas heladas, caminando,

y sé como se agrandan las ideas

con la pesada carga del- cansancio.

Es urgente que vengan timoneles
graduados en la vida y no en los claustros
para saber que la justicia exige

un poco mas de amor hacia los naufragos.



Es por eso que mira nuestra tierra
el Labrador de todos los sembrados,
porque sabe que tiene una semilla
capaz de regresar sobre sus rastros.

Es el Hombre Argentino el que le duele,
el hombre elemental, puro, ignorado,

que lleva sus ideales con respeto

porque en su vida los estd afirmando.

Y ese Hombre volvera desde la Rara,
lo aseguran los cauces desbordados
donde el torrente ciego de la sangre
bafia la siembra ardida de los granos.

Es el hombre Argentino del Labriego
al que vemos detras de sus harapos,
zurciendo a toda prisa la piltrafa
de su ser espantoso y desgarrado.

Aqui estda nuevamente en el sendero
donde la Especie viene desandando

el camino vital del antropoide

para encontrar la huella de sus pasos.

Y aqui estd como siempre que hizo falta,
con el valor y el heroismo intactos
para mirar la muerte cara a cara,
cuando la Patria sea e] alegato.

F. BERRA
Cérdoba, 21 de mayo de 1967.

EPIGRAMAS

Cuentan de un sabio que un dia
tan pobre y misero estaba

que sélo se sustentaba

de hierbas que recogia.

—i Habr4 otro (entre si decia)
pobre y misero cual yo?

Y cuando €] rostro volvié

hall6 la respuesta, viendo

que otro sabio iba cogiendo

las hierbas que él arrojé.

CALDERON
(Envié Q. Maestu, C.)




“ecuertlos Je “[alﬁltlo” con

Anita Serrano y los poelas de

la generacion Je

Cuando Fernindez Unsain me invité a trabajar en “Cabildo” pude imaginar
—como tantos literatos en ciernes— que alli encontraria ocasién propicia para
desenvolver mi aficién a escribir. Los jovenes creen con toda ingenuidad que lo
unico que hay que hacer en periodismo es escribir y que de alli a la literatura
no media ni un tranco de piojo. jVaya gaje! Yo iba a ser, nada mas y nada
menos, redactor del famoso “Cabildo”... No me imaginaba que mi primera ocu-
paciéon no habria de ser precisamente escribir sino examinar lo que otros re-
dactaran y el linotipista compusiera. En otras palabras, mi primera tarea en
“Cabildo” fue la de corrector de pruebas. (Con los afios he vuelto a desempefar
esas tareas, aunque no en diarios, alternandolas con la correccién de originales
—correccién de estilo, en la jerga del oficio— y con la de redactor de cualquier
cosa, publicidad inclusive: ni unas ni otras labores menosprecio, pues todo tra-
bajo es honroso cumplido con un minimo de dignidad profesional, pero... jqué
lejos estamos de los ingenuos suefios del aprendiz de escritor! Con este agra-
vemte: que si 'la literatura pura no da para vivir, estotro apenas alcanza para
sobrevivir; para durar, como sentencian los paisanos del interior).

UN SUPERVISOR NOVATO

Claro esta que yo no era un corrector cualquiera... Fernandez Unsain me
designé “supervisor de la correccién” y con ese tituld, una gran expectativa y
bastante temor por mi condicién de novato en esos lances me instalé en el cuarto,
mas bien pequefio, que los correctores de “Cabildo”, con su jefe Mulet al frente,
ocupaban en el taller de imprenta de “H Mattino d’Italia”, calle Tucuman al 400
y pico. Una multitud de recuerdos se ensefiorea de mi al evocar aquella imprenta,
estratégicamente ubicada entre dos bares: Uno estaba situado en la misma calle
Tucuman, en la propia cuadra y vereda del taller. El Braulio era de tipo aleman
y allf uno de los mozos nos dio una noche a Alfonso Sola Gonzidlez y a mi la
receta més infalible para saborear con legitimo placer un huevo duro. Al objetarle
razones que mas que nuestras eran especificas del higado, nos contesté filoso-
ficamente: “Seifiores, al higado hay que estimularlo de vez en cuando...”. El otro
bar era en realidad un boliche, una especié de despacho de bebidas amparado bajo
el atrayente nombre de El Pulpo. Hallibase en la calle Reconquista casi llegando
a Tucuman y funcionaba anexo a un almaocén. Subianse dos o tres escalones y se
penetraba en un saloncito que tenia mas de pasadizo que de otra cosa. Alli los
“cabildenses” —y muchos otros que no lo eran— saboreiabamos las especialidades
de la casa, tentacién del paladar y del gaznate:-el pulpo con papas, a la gallega,
o bien el jamdn “serranc”, regado con una o dos copas de vino del Ribeiro.
Todo gallego, como los patrones o dependientes. Luego El Pulpo crecié y se
transformoé en un serio restaurant de lujo a expensas del almacén, por él devorado.
Mas para esas calendas nosotros ya no estdbamos alli para entonar las elegias
del caso.
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EL LLAMADOR DEL SORDO

Sobre Tucumén y en la misma vereda de la imprenta, pasos antes de llegar
a €sta, todas las noches tropezaba mi mirada con un llamador de bronce junto
al cual una placa del mismo enunciaba simplemente esto: ‘“Manuel Ferndndez
Sordo”. Ya no quedan llamadores en Buenos Aires (aunque creo.haber visto uno,
de pura gala, en la entrada del departamento de Diego Lucero: se trata sélo de
una llamarada de nostalgia y un afan de belleza de don Luis Alfredo Sciutto
pero el recuerdo del que evoco y su placa afieja bien merecen una mencion.

Volvamos, ok memoria, al cuarto de la correccién. Mi aparicién alli, aunque
avalada —como se dice ahora— por la autoridad del “flaco” Fernidndez Unsain,
o tal vez por eso mismo, no dejé de causar inquietud al buen Mulet Covas. Debid
sospechar que se trataba de alejarlo de sus funciones y que yo era el candidato
destinado a reemplazarlo. En verdad, yo no iba a desempefiar simples tareas de
corrector. Es muy posible que la direccién de “Cabildo” hubiera advertido la ne-
cesidad de una mds detallada vigilancia en la correcciéon de los editoriales, de los
comentarios sobre diversos temas y de cuanto significaba en el diario emitir
opinidn, asi se tratase de una colaboracién firmada o de la crénica de un estreno
teatral o cinematografico. Por lo demds, mi misién no se circunscribia a la co-
rreccion “‘material”, por asi decir, o sea a verificar si el texto compuesto por el
linotipista acorddbase perfectamente con lo estampado en los originales por el
autor de la nota.

Debia poner ojo en lo que se decia, advertir cualquier inconveniencia, llamar
la atencién sobre cualquier “cosa rara” o, sencillamente, extirpar de los articulos
de opinién todo lo que pudiese estar en contradiccidén con los principios norma-
tivos del diario, salvar todo errort de concepto o de informaciéon deslizado subrep-
ticiamente, vigilar los titulares a ver si se compadecian con los requisitos grama-
ticales, etc. La misién era bastante delicada, sobre todo para alguien que estaba
en los comienzos del oficio, y se completaba con la tarea —que en adelante ten-
dria exclusivamente a mi cargo— de ejercer la cirujia de urgencia.

CIRUJIA DE URGENCIA

Me explicaré. A veces los articulos eran desmesuradamente largos ol sin serlo
demasiado, debian ceder parte del espacio que ocupaban a otros materiales tanto
o méas urgentes. En suma: a veces el plomo de la opinién —que iba en pagina
central— excedia la capacidad de la rama y se imponia la amputacién, siempre
dolorosa. Nunca me gust6 cortar, ni lo mio ni lo lo ajeno, pero ésta es una ley
periodistica mucho mas corrientemente aplicada de cuanto los profanos creen.
La ejerci con el mayor tino posible y siempre dolido de tener que efectuarlo.
Si en ocasiones resulta dificil abreviar una noticia, mucho mas debia serlo - tra-
tandose de un articulo editorial o de una nota firmada, especialmente cuando,
en virtud de consumarse a hora avanzada de la noche, a punto de cerrarse el
armado de las péaginas, las posibilidades de “suturar” los bordes de la herida
a fin de impedir bruscas discontinuidades en el hilo del discurso no eran dema-
siadas.

Solamente en una oportunidad no me hice problema —como se dice hoy— y
manejando el bisturi con decisién me enfrenté con la quirtirgica tarea. Tenia que
cortar bastantes lineas, por cierto, en una colaboracién firmada. Su autor, ya
fallecido, era un maestro —mads tarde abogado, de cierta notoriedad fugaz entre
octubre de 1945 y febrero de 1946— que luego ‘llegé a ocupar algiin cargo de
importancia en un organismo nacional de cultura. [Por razones obvias, omitiré
su nombre. IPublicaba por ese entonces en el sector de “colaboraciones firmadas”
de la pagina central de “Cabildo” una serie de articulos cuyos temas y motiva-
ciones, a decir la verdad, ni remotamente recuerdo. Sélo sé que estaban escritos
con un estilo muy singular, cortado y nervioso, con frases cortas y muchos
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“punto y seguido”, pero escasos, escasisimos, si la memoria no me falla, “punto
y aparte”.

Hoy, a tanto tiempo de entonces, necesitaria releer esos articulos para juzgar
sobre su verdadero valor. Pero en aquella época yo y otros dabamos por supuesto
que se estampaban en el diario por benevolencia de los responsables de la cali-
ficada pagina central y que mediaban para ello indudables razones de amistad.
Para mi se trataba de “macaneo” puro y ni yo ni nadie solia entender una higa
de lo que su autor decia en ellosi De modo que cuando me notificaron que debia
“meter el cuchillo” no vacilé. La casi completa carencia de “punto y aparte”
entrafiaba un problema para el corte, pero —dije a los que alli estaban en ese
momento— el problema dejaba de ser tal teniendo en cuenta que podia separarse
cualquier pasaje sin que el sentido del articulo —totalmente ininteligible a mi
ver— se viese afectado en lo mas minimo...

LA SINTAXIS Y YO, DERROTADOS

¢Hubo protestas por tales cortes? Creo que es posible las hubijera. Los pe-
riodistas saben que la reduccién de un articulo es moneda corriente: en su oficio
y no se afligen poco ni mucho por ello, en general, pero los redactores y colabo-
radores de “Cabildo” pertenecian en su mayon parte a la diticil raza de los inte-
lectuales y es de imaginar que no veian con muy buenos ojos que se los supri-
miese un parrafo o se les alterase la colocacién de una coma.

Mis obligaciones extendianse, ya lo he dicho, a la supervisién de los titulos
importantes, de primera plana o de toda péagina, y en una oportunidad en que
quise hacer rectificar la sintaxis de uno de ellos, el jefe de la correccién —que
no veia el error— encontré inesperada ayuda en uno de los secretarios de re-
daccién, quien en tono enfatico y definitivo se declaré responsable y garante de
la bondad gramatical de la frase. El pobre supervisor tuvo que irse esa noche
en medio de la mayor impotencia, rabia y desconsuelo, entre las sonrisas y las
guifiadas de ojo de los armadores (y, presumo, las sonrisitas de los correctores
haciendo causa comun con su jefe); pero a la noche siguiente se tomé su des-
quite Sin darle mayor importancia, aproveché un instante en que Fernandez
Unsain se acercé al cuarto de los correctores y le tendié un ejemplar del diario
abierto en la pagina donde la sintaxis y yo habiamos perdido la batalla, diciéndole:
“¢Qué le parece este titulo...?” Creo que la respuesta del “flaco” se redujo a
otro interrogante, mas o menos del siguiente tono: “¢Quién fue el animal que hizo
esto?”.

EL “CIRCULO POETICO”

Al cabo de un tiempo mis tareas de supervisor de la correccién cesaron. Habia
necesidad de una pluma para la pagina central y alli me estrené con sueltos y
comentarios de diversa indole. Al cabo de varias semanas, nuevo cambio de
seccién y por consiguiente de tareas: ingresé en el “Circulo Poético”, si asi puede
llamarse, con mayor o menor verosimilitud, a la secciéon mas singular y diferen-
ciada que tenia “Cabildo”, Ia cual agrupaba a4 una serie de subsecciones —teatro,
cine, libros, radiofonia, musica y... femeninas—, todo lo cual englobabase bajo
el rimbombante nombre de “Seccién Cultura” y cuya comandante general en jefe
era nada menos que Anita Serrano Redonnet, quien en el seno de aquel diario
continuaba una brillante tradicién periodistica femenina representada en el pa
sado por Petrona Rosende de Sierra, Rosa Guerra y Juana Manso, que a princi-
pios de siglo y hasta la tercera o cuarta década del mismo inscribié en su seno
el respetado nombre de Adelia Di Carlo y que mas tarde se engalana con perio-
distas de tan bien ganado prestigio como Concepcién Rios, Eugenia de Oro, Jose-
fina Crosa, Enriqueta Muiiiz, Gabriela Castori, Diana Castelar, Noemi Grapho y
otras.
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NESTOR Y EL BARULLO

Anita Serrano Redonnet tenia a su cargo —era logico— la critica musical
pero como queda dicho regia toda la “Secciéon Cultura”. Era la jefa inapelable;
pero, ante todo, la gran compafiera con la cual resultaba muy féacil entenderse
y trabajar. En cuanto a sus subordinados, constituian la constelacién més rara
que puede haberse dado cita en un periédico predominantemente politico como
aquél. Salvo el que suscribe, todos o casi todos eran poetas, y quien no lo era,
como el jovial Néstor, hombre de singularisimo talento personal. Todos —siempre
con excepcion de quien oficia de testigo y evocador— sujetos dotados de una
gran simpatia, repletos de ingenio, sobresalientes de inteligencia e inmersos en
una gran camaraderia que resaltaba como una nota personal especifica, incluso
dentro de la gran camaraderia reinante entre los hombres de “Cabildo”.

Recuerdo a Néstor (Miguel Tato), bromista impenitente, hombre de perma-
nente sonrisa, entrando y saliendo de la habitacién con una agilidad que no le
han quitado los afios, tan impetuoso e ingravido como su prosa de gran cronista,
que decia las cosas mayores y menores del cine con todas las letras, zumbone-
mente, haciendo estallar entre el gracejo de sus chistes —siempre directos al
blanco— la innegable seriedad de sus argumentaciones. Lo veo a Néstor sentado
ante la maquina de escribir, tecleando en medio de un barullo formidable que
ensordecia la sala en que estabamos, él trabajando y los demds conversando y
bromeando a los gritos. El seguia escribiendo, con la mayor tranquilidad, y cuando
alguno de nosotros le pregunté cémo trabajaba con ese estrépito, respondié que
estaba acostumbrado al ruido de las redacciones y que las charlas, bromas y
carcajadas, no estandole dirigidas en forma personal, no le afectaban para nada
en su labor. Y siguié haciendo volar los dedos sobre las teclas, imperturbable
ante el bullicio o algarabfa que no lograba quebrar ni conmover el hilo de sus
pensamientos. . .

LA SECCION FEMENINA

Lo recuerdo a Castifieira de Dios, que después de haberse desempeilado como
empleado en la libreria Huemul, la primitiva, ubicada en Santa Fe pasando Callao
casi al llegar a Rodriguez Pefia (y donde se inici6 en el arduo menester de los
libros Guillermo Davalos, hoy establecido en plena calle Corrientes), y como
gerente de la editorial C.EPP.A., port medio de la cual publicé su primogénito Del
impetu dichoso (y en cuyo boletin de novedades yo publiqué mi primer articulo
sobre el P. Castellani, que versaba sobre Las siete muertes del Padre Metri,
también impreso por C.E.P.A. —libreria y editorial, si mal no recuerdo, perte-
necian a los mismos propietarios, Zavalia y Frias—), y antes de pasar por la
funcién publica en el Banco Central y en la Direccién General de Cultura de la
Nacion para llegar a sus actuales circunstancias de ejecutivo y publicitario, fue
redactor (quede aqui estampado para conocimiento de sus futuros bidgrafos y
exegetas) de la seccion femenina de “Cabildo”. No escribia consejos morales para
las jovenes, por cierto, ni tampoco copiaba diligentemente las férmulas coqui-
narias de los prestigiosos recetarios de Dofia Petrona. Su cometido era mucho
mas importante: como poeta que es tenia a su cargo lo que entre nosotros lla-
mabamos el editorial de la secciéon femenina y que no era otra cosa que una
prosa vagamente lirica con sus puntas de cursileria adrede acerca de motivos
mas o menos poéticos como la primavera, los rosales en flor, los primeros amores
adolescentes o el anochecer otofial urbano...

Lo recuerdo a Castiiieiras de Dios entrando una noche, ya bastante tarde,
en la habitacién del primer piso que servia de sede a la inefable “Seccién Cul-
tura”: se detuvo en el umbral, como si estuviera algo indeciso, saludé luego re-
sueltamente se adelanté hacia ek escritorio tras el cual parapetidbase la jefa abso-
luta y, con una ligera reverencia, le entregd el ramito de flores que llevaba en



la mano, primorosamente envuelto en papel de manteca y con lo cual demandaba
perdén por haberse retrasado... en aquel diario donde el editorial femenino no
tenia por supuesto, como facilmente se comprende, la importancia de los que
escribian Durafiona y Vedia o Roberto de Laferrere, y donde por otra parte ja-
mas se firm¢ planilla de asistencia ni hubo ficheros para control de los horarios.

LOS POETAS DEL 40

También pertenecié a la célebre seccién el poeta Héctor Villanueva. Fernandez
Unsain habia querido llevarse a “Cabildo” a toda la generacién de 1940. Unos
trabajaban directa y cotidianamente en el diario, como los nombrados y Alfonso
Sola Fernandez; otros, como Francisco Tomat-Guido y César Fernandez Moreno
colaboraban —jhorresco referens!— en el suplemento literario de ese diario avie-
samente clasificado por sus adversarios de “nazi” y de “fascista”. Pero el primer
destino de Villanueva no fue la Seccién Cultura sino la de cables del exterior.
Cuando yo llegué me contaron —y como me lo contaron lo cuento, sin quitar
ni poner— que el primer dia Héctor se senté a la maquina de escribir, puso una
hoja de papel en el rodillo y antes que nada, como preparandose_para el trabajo
que 1ba a venir, arriba y a un costado de la carilla estampd: “Escribe Héctor
Villanueva”. .. Por supuesto, hemos leido diarios centroamericanos donde los cro-
nistas de sociales firman los epigrafes de las fotografias, pero que yo sepa hasta
hoy no se conoce un diario en que las simples noticias, del exterior o de cualquier
otra procedencia, vayan firmadas... Perddén, Héctor, pero la anécdota revela sola-
mente que en ti, conio en los deméas cofrades, imponiase un espiritu suprema-
mente lirico. Tenia que ser asi. De lo contrario, no hubiéramos hecho tantas qui-
jotadas y tantas cosas raras como las que jalonaron nuestro paso por aquel diario
y por aquella “Seccién Cultural”...

Con Alfonso Sola Gonzalez, gran poeta lirico que permanece inexplicable y
voluntariamente silenciado, nos encargiabamos de tareas relacionadas con la lite-
ratura y el teatro, entre otras cosas. Alli nos hicimos camaradas y se inicié la
amistad que permanece incélume a pesar del tiempo, de la distancia y de la inco-
municacion. Con Sold Gonzalez ibamos a los estrenos y a los ensayos generales,
nos iepartiamos los coméntarios mas o menos venenosos que redactdbamos para
la pagina de critica o algo asi literaria, nos reuniamos con el flaco Fernandez
Unsain o con el gordo Miguel Angel Gémez en amistosas tenidas politico-litera-
rias, pergefiadbamos una especie de editorial llamado El Mirador, que versaba
sobre cuestiones de la actualidad escénica o cultural en general, estimuldbamos
con generosidad a los teatros independientes —casi todos vagamente izquierdistas—
saboredbamos sendas copas de mosela y huevos duros en el bar aleman aledano
a la imprenta, y, en fin, charlando y haciendo una que otra “estacién” en los
estafios (que entonces existian numerosamente y se escalonaban con generosa
estrategia entre Retiro y Once) para comprobar la bondad de sus respectivos
“semillones”, recorriamos casi todo el céntro de la ciudad para llegar a cualquier
hora de la noche o de la madrugada a las cercanips de la calle Azcuénaga, a
cuadra y pico de Rivadavia, donde moraba entonces el gordo Gémez y tenia Al-
fonso su residencia provisional. Alguna vez en un bodegén noctambulo del Once pro-
veiamos el sélido condumio que necesitaban nuestros estémagos después de las
tareas de redacciéon y taller y de la caminata citadina.

BRULOTES Y GARROTAZOS

No recuerdo si alguna vez nos encontramos .juntos en algin barullo callejero,
porque —ya lo contaré alguna vez— los redactores de “Cabildo”, algunos por lo
menos, no eran meros profesionales: sostenian sus opiniones en el drio y fuera
de €él. Lo tnico que recuerdo es que en una oportunidad a Alfonso le propinaron
un garrotazo en la cabeza durante una manifestacién, afortunadamente sin con-
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secuencias para la invariable calidad de su poesia. A veces nos reuniamos con el
dibujante Blay, otro camarada cordial, que tenia el rostro picado de viruela,
usaba un vozarrén aspero como tintacho quebrachefio (de quebracho), conocia
largamente el ambiente de Talia por dentro y nos acompafiaba en nuestras in-
cursiones teatrales para tomar apuntes del material. Blay nos conté una vez la
tristeza y el disgusto que le ocasion6 a Mario Danesi la crénica que le propi-
naramos —no sé si Alfonso o yo— en “Cabildo” a raiz de una representacién de
La sefiorita Julia de Strindberg. Fue el tnico diario que le “pegd” e infortunada-
mente, segin nos aseguraba Blay, el tinico que leia cotidianamente el actor y el
unico en que no le hubiera gustado leer lo que leyé. Eran los buenos tiempos
de la juventud, que se cree poseedora de todas las verdades, y quizds o sin quizés
fuimos més de una vez injustos y hasta crueles. ¢Recuerdas, Alfonso, aquel “bru-
lote” contra Ataliva “Bamba” Herrera, que le disparaste con el seudénimo de
Cain Pérez? ¢Te acuerdas, Soler Caiias, de aquella andanada que le endilgaste a
un libro del buen Ernesto Mario Barreda o de la imperdonable crueldad con que
te reiste, casi a pagina entera, de la “sensibilidad econdmica” de cierta roman-
tica poetisa metida mas tarde a menesteres de astréloga y quiromdéntica? Los
dos articulejos suscitaron indignadas réplicas de los criticados.

Por aquellos afios los dngeles Gulab y Aldabahor —léase Daniel Devoto, sujeto
de muchas barbas— publicaronle a Alfonso su segundo libro de poemas, Elegias
de San Miguel, ilustrado por el finisimo Atilia Dell’Soldato y los honores de cuya
presentaciéon me tocé hacer en la pdgina literaria de “Cabildo”. Fue el primero
de una serie de comentarios que so capa de amistad le he infligido a Sola Gon-
zadlez y salié ilustrado con una linda caricatura que le hizo Blay.

MARTINEZ HOWARD Y “LA SADRA”

Otro poeta entrerriano andaba por “Cabildo” entonces, pero no tuvo el honor
de pertenecer a la Seccién Cultura: Alfredo Martinez Howard, desaparecido no
hace mucho, hombre de existencia bohemia a quien Fernandez Unsain habia lle-
vado al diario y que tenia su puesto de trabajo en la seccién cables. Poeta fini-
simo, gran amigo del flaco Ferniandez Uncain y del flaco Solda Gonzilez, no co-
mulgaba con nuestras ideas politicas. El estaba situadd, como también Miguel
Angel Goémez, en la “vereda de enfrente”, si bien con este ultimo, segin me lo
aclaré en una ocasion, las diferencias se agotaban exclusivamente en lo politico,
pues en lo religioso —era catélico— nunca las habia habido. Diario singular aquel
“Cabildo”, extremista y fandtico al decir de sus adversarios, donde sin embargo
no se le preguntaba a un poeta si compartia sus ideas y se le daba entrada sin
mayores averiguaciones. Martinez Howard nunca tuvo razones para sentirse incoé-
modo en -aquel ambiente y cuando en alguna ocasién alguien lo “cargaba” di-
ciéndole que era inexplicable cémo —dada su militancia politica e ideolégica—
podia trabajar en “Cabildo”, €l se salia por la tangente diciendo muy orondo:

—Yo no trabajo en “Cabildo”. Yo pertenezco a “la Sadra”...

¢ Qué era “la Sadra”? La sigla identificaba a la agencia de informaciones
del exterior que surtia a “Cabildo” y que practicamente tenia su sede en la misma
oficina de cable del diario, al punto de no saberse dénde empezaba uno y concluia
la otra. Y “la Sadra” era en materia de politica exterior simpatizante con el
Eje... Poco asidero tenia, por lo tanto, la salida que Martinez Howard hallaba
para librarse de las bromas amigas, que no tenian por cierto el “veneno” con que
en mas de una oportunidad espolvoreabamos los temibles comentarios de la pa-
gina de libros, perfectamente urticantes y que dejaban los lomos al rojo vivo...

LUIS SOLER CANAS



Leido para usted

EL CATECISMO HOLANDES

Un respetable ciudadano nos dijo que no hiciéramos una notita breve
v humoristica acerca deste caro empingorotado volumen, sino un “tra-
bajo serio”. Respondimos que eso era sentenciarnos a leer 500 pgs., en
.etra chica de prosa un poco destartalada y un poco descoyuntada;
¢cuanto nos pagaba la Curia por eso? Y ademas Juan Carlos Moreno con
su paciencia y caridad nos iba a levantar ese yugo. Nos retrucé que dado
que no habian corregido el enorme “Catecismo” de acuerdo a la censura
de la Santa Sede (salvo algunas paginas afiadidas al final con el nom-
bre de “Apéndice I"") que corrigiera yo todos los puntos objetados por
los 6 Cardenales, que han sido puestos al final como “Apéndice II” — lo
cual francamente parece una pequefia insolencia; o por lo menos una
evasiva. Digo, el no corregir el libro y poner al final el decreto de las
“correcciones”. El lector no puede hacerlas.

Pero ¢qué iban a hacer los pobres flamencos, si para corregir real-
mente de acuerdo a la censura, habria que redactarlo todo de nuevo,
o poco menos? Ya que la mayoria de los reparos dicen: “expresar mas
exactamente”... y el defecto principal del “Catecismo’ de marras es
wustamente la falta de exactitud.

Pero empezamos el trabajo que nos pidié el amigo de la Curia; y
copiaremos aqui algunos ejemplos de “correcciones” castellanicas.

En la pg. 11: EVOLUCION — Los autores dan como cierto el “origen
animal” del hombre y la fecha de ese origen paulatino y progresivo que
fijan hace 200.000 afios; fecha en que no concuerdan por cierto los
darwinistas.

La CORRECCION — “Lo que hemos dicho es una hipdtesis que no
admiten todos los cultores de los ciencias naturales. Que el hombre pro-
ceda del simio, no esta probado ni con mucho. Si se probara habria que
decir que el relato del Génesis es alegérico y que el nuevo dato cientifico
seguro no lo invalidaria. Pero probablemente no se puede probar.

En cuanto a las edades enormes que dan los “cientistas” a Adan y
Eva, todas ellas se basan en investigaciones sutiles que presuponen lo
siguiente: que la formacién de la tierra (mostrada en lajas, estratos y
“fallas” geoldgicos) tuvo siempre el mismo ritmo que tiene ahora; lo
cual no es probadero ni probable. En el estado igneo en que estuvo, la
enorme masa de fundiciéon que ahora es la tierra enfriada, pudo haber
caminado a una velocidad enorme — que Ud. no puede saber”. He aqui
la. correccion.



Pero una vez hecha esta correccién, ¢no es mejor suprimir todo el
capitulo: EVOLUCION? ¢Qué tiene que ver esto con la RELIGION?
(Saltemos, saltemos, saltemos).

Pag. 99 — RELIGIONES PRIMITIVAS — Habla el autor del origen
del lenguaje, también influido por el darwinismo; y después se contra-
dice. Nace de los gritos o gruiiidos con que el hombre “tanteando” con-
quisté a chorritos los idiomas: “este tantear se repitié miles de veces
y en mil partes”. Pero poco después dice que “El Creador hizo provenir
de uno solo a todo el linaje humano”. Luego al comienzo hubo un solo
lenguaje (y no miles de “tanteos”) que después si acaso se “ramificé”;
como tenemos en el Génesis, en la historia o leyenda de la consabida
Torre. No al revés, un montdén de dialectos cuasi-animales, que se van
concentrando en ‘“idiomas”.

(Saltemos, saltemos, saltemos).

“Este Consejo Mundial de las Iglesias (creado en Amsterdam en
1948) cuyo propésito es unir a todos los cristianos en una comun voca-
cién en pro de la Humanidad...".

Son 234 “iglesias’”. No son “iglesias”, son sectas. Cristo no fundé
234 iglesias sino una sola. Sobran 233.

(Saltemos).
Piag. 81 — “MARIA”. ;Se dio cuenta.-Maria exactamente de quién
cra el que ella daba a luz? — Probablemente, no...".

Borrar esto y poner:

“¢Se dio cuenta nuestra Sefiora exactamente de quién era el que
ella daba a luz?”. “Muy ciertamente, si; porque el Angel se lo dijo y
¢lla no era sorda’.

(Saltemos 382 pdginas).

462 — APOKALIPSIS — “Este libro contiene las ardientes esperan-
vas escatologicas (significa en griego escrementicias o pornograficas;

scathos significa excrementos — “ésjatos’”’ es otra cosa, “lo ultimo”)
de los primeros cristianos... sin que por ello hayamos de creernos
ubligados a entender cada frase por separado...” (por supuesto: de

cualquier libro ha de decirse eso).

Borrar el parrafo y poner: “El Apokalypsis contiene una profecia
inspirada por Dios a Juan Evangelista sobre los dltimos tiempos...” y
a continuacién poner si acaso un resumen de.su contenido; las diez co-
sas que la moderna exégesis considera ciertas.

A continuacién pone las cosas que debemos pensar para ‘‘imaginar-
nos la Promesa” del Cielo. Son estas: “la musica, la primavera, una
ciudad iluminada por la noche, la seguridad de un nifio cuando su madre
le enjuaga las lagrimas, el amor del varén y la mujer, la paz y el con-
suelo de la oracién, la intimidad: 8 una comida entre amigos...” (A
mi me hacen mal casi todas estas cosas, sobre todo las comidas entre
amigos donde se habla de politica).

En fin... Pueden multiplicarse los ejemplos.

La comisién de los 6 Cardenales hace un cumplido al libro, después



de su tremendo informe, diciendo que hay cosas “dignas de alabanza”,
“que el empefio es laudable” y que tiene “grandes cualidades”. Para
los holandeses. Para los hispanos hay libros mejores que este mamotreto,
que no es un catecismo sino un libro de ensayos sobre el Catecismo,
mds o menos acollarados. Tenemos los “Nombres de Cristo” y el “Sim-
bolo de la Fe” de los dos Luises, “La Conquista del Reino de Dios” de
Fray Juan de los Angeles, y los dos grandes Catecismos de Astete y Ri-
palda, y otros muchos. En la Avenida de Mayo y Chacabuco podemos
comprar la “Guia de Pecadores” de Fray Luis de Granada por 99 pesos
—es decir 24 veces menos que los 2.400 de este dudoso mamotreto—
ul cua] supera en todo. (Ahora que me acuerdo; no por 99 sino por 39
pesos).

Ya que tienen plata para tirar, comprenlo; y apréndalo si pueden,

para volverse holandeses adultos y modernos.
(L. C. C. P.)

CESAR FERNANDEZ MORENO — La realidad y los papeles. —
Editorial Aguilar, Madrid.

César Fernandez Moreno ha resultado ser uno de los escritores mas
laboriosos de la generacion de 1940, tal vez porque, aparte de su pro-
duccién poética, ha abordado el ensayo, la critica y la investigaciéon
literaria con real entusiasmo. Fruto sin duda conspicuo de esa consa-
gracion en este volumen de ingente contenido y pareja importancia por
el lapso que abarca su estudio de nuestra literatura contemporanea re-
ferida especificamente al comportamiento poético. Cultura, erudicién,
sensibilidad, fervor y pasidn, hasta, inclusive, experiencias directamente
vividas en conexion con el tema, sirven a CFM para trazar un panora-
ma de la poesia argentina contempordnea que, si se centra un poco en
7 figuras de modo principal —Banchs, Lugones, Fernandez Moreno, A.
Storni, Macedonio Fernandez, Borges y Martinez Estrada—, naturalmen-
te abarca mucho mas, hasta llegar a las expresiones mas recientes.

De mas esta decir que tratando asuntos tan discutidos como las ge-
neraciones del 22, del 30 (que CFM da por inexistente), del 40 y poste-
riores, la obra ofrece amplio margen al disentimiento. Y en realidad los
enfoques del autor son eminentemente personales, lo que agregado a la
contemporaneidad del tema y los escritores considerados, sin duda dara
pabulo a la polémica y a la critica. Sin entrar a consideraciones que
reclamarian el detalle, cabe decir en términos generales que las mas
de 600 pp., de esta obra, comprendidas las 160 de la antologia que la
complementa, mas el indispensable indice de nombres, se convierten en
cémodo apoyo para transitar por el variado y movedizo terreno de la
poética argentina de nuestro tiempo.

El apéndice —Muestra evolutiva de esa poesia— es de suma utili-
dad y no sélo contiene textos poéticos (y hasta letras de tango) sino
autobiografias, reportajes y otros escritos aclaratorios y complementarios
—manifiestos, v. g.—, algunos de los cuales revisten caracter de inéditos
o son extremadamente raros de hallar. Todo ello hace de esta obra un
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texto obligado de consulta (aunque se discrepe con él mas de una vez)
en una materia que carece practicamente de ellos, si se exceptia el va-
iioso libro de Arturo Cambours Ocampo El problema de las generacio-
nes literarias.

El titulo del libro —que no tiene tono de tratado ni pretende serlo
responde a la tesis de que la Argentina arranca de una nada originaria
v que todavia no es con plenitud; que lo que en cierta medida es o existe
son los papeles, pero no esa realidad que todavia debemos elaborar o
completar.

LUIS SOLER CANAS

CLEMENTINA ROSA QUENEL: Los Naupas. — Direccién General
de Cultura. — Santiago del Estero.

¢ Quiénes son los fiaupas? Son los viejos, los antiguos, los que van
irasmitiendo cuentos y sucedidos que configuran el folklore, la tradicién
oral que luego alguien, en este caso la escritora santiaguefia Clementina
Rosa Quenel, recoge para recrearlos aunque —ella lo dice expresamente—
la “retablera” no deja oir su voz aqui: este se entiende perfectamente
cuando se entra en contacto con los nueve “retablillos” congregados en
rste volumen de modesta apariencia tipografica pero que mucho y tanto
nos dice del alma popular de aquellas regiones; lo singular es que la
autora ha recreado las versiones orales aproximandolas lo més entera-
mente posible a las modalidades lingiiisticas de su pueblo. A veces la
ilusiéon es tan formidable que hasta parece estar escuchandose fisica-
inente a los que en este volumen hablan; incluso nos parece estar oyendo
la tonada de la relatora. En este sentido no puede hablarse propiamente
de literatura en el sentido de creacién estética pura.

Debe sin embargo sefialarse lo valioso de esta labor realizada por
Clementina Rosa Quenel, que no sélo ha recogido sabrosos relatos de-
nunciadores de psicologias y modalidades muy propias y particulares de
sus paisanos, sino que para no desvirtuarlos ha sabido verterlos con sus
mismos indumentos verbales en una tarea que no podemos valorar del
todo, como profanos que somos, pero que en principio nos parece nota-
ble. Naturalmente, el libro —para su cabal entendimiento— requiere las
cxplicaciones de modismos y vocablos que la autora ha consignado en
un util vocabulario final. Es la pequefia valla —dialectal, diriamos—
que debe trasponerse para gustar hasta el caracu este libro.

LUIS SOLER CANAS

GUILLERMO A.  TERRERA: Sociologia y vocabulario del habla
popular argentina. — Buenos Aires, 1968.

El Dr. Terrera, autor de trabajos de significaciéon como el primer
Cancionero Popular de Cordoba y El caballo criollo en la tradicion ar-
gentina, amén de muchos otros de diversa extension referentes a folklore,
sociologia y lenguaje, se propuso con esta obra esclarecer las motivacio-
nes humanas y sociales que conformaron el que llama “riquisimo voca-
bulario popular, con plena vigencia en la sociedad argentina”, a la vez
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que demostrar que ya contamos con un léxico propio, adaptado y mo-
delado por nosotros mismos, y en el que participan de modo principal
los idiomas indigenas, las voces arcaicas del espafiol que se conservaron
cn el habla campesina y los vocablos de origen extranjero llegados por
via inmigratoria.

El autor afirma que la recopilacién por €l hecha es una prueba efi-
ciente del poder de asimilacién y socializacién del complejo cultural ar-
gentino de nuestros dias .No se trata —lo aclara— de un simple voca-
bulario: su empefio se materializé a través de una ardua tarea de
recoleccién, ordenacién, clasificacion y analisis de las voces populares
vigentes hoy. Ello permite concluir que existe una forma de expresién
tipicamente nacional. La segunda parte del libro trata de la sociologia
del lenguaje, con un capitulo sobre la realidad idiomatica argentina. La
tercera versa sobre la sociologia del habla popular, con diversidad de
subtemas; y la cuarta incluye 17 vocabularios que van de las voces del
castellano antiguo hasta las del hampa, pasando por los vocabios indi-
genas, criollos y foraneos. El trabajo es muy interesante, no sélo como
investigacién sino por el sentido de afirmacion nacional que tienen sus
conclusiones; y es revelador en mas de un aspecto.

LUIS SOLER CANAS

32 autores: Con Rosas o contra Rosas, — Editorial Freeland, 1968.

Don Juan Manuel de Rosas sigue despertando un interés inagotable,
como lo demuestran los innumerables libros que se publican sobre su
personalidad, su gobierno y su época. El debate sobre su figura continia
abierto y es realmente ponderable la contribucién que significa este vo-
lumen en que su editor, don Jorge E. Freeland, agrupa las opiniones,
a veces muy encontradas, de 32 publicistas argentinos, casi todos con-
temporaneos, entre quienes se hallan escritores de alcurnia como Manuel
Galvez, Héctor P. Blomberg, Arturo Capdevila y Ernesto Palacio, sagaces
criticos como Ramén Doll, historiadores como Diego L. Molinari, Julio
Irazusta, Fermin Chdvez y Félix Luna y pensadores politicos de ianta
notoriedad como Arturo Jauretche. El libro recoge trabajos de gran valor
y se cierra con una hermosa pagina del Dr. Ricardo Caballero, que fue
un gran conocedor de nuestra historia.

LUIS SOLER CANAS

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA : .Para una revision de las letras
argentinas. — Editorial Losada, Buenos Aires.

Que una revisién de los juicios y estimaciones tradicionales de la
literatura argentina no sélo es concebible sino deseable y exigible, no
cabe duda. Que esta revision debe tener por fuerza una estrecha cone-
xién con el conjunto de hechos politicos’y sociales que configuran nues-
tra historia, tampoco es dudoso. Ezequiel Martinez Estrada, poeta de
indiscutible vigencia y pensador o socidélogo sumamente objetable (no
cbstante su innegable talento), quiso acometer en los ultimos tiempos
de su existencia esa tarea, de por si ardua; y que requiere una suma
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de capacidad de anélisis y de informacion previa nada comiin. Apenas
lleg6 a esbozarla en los capitulos un tanto deshilvanados de este volu-
men, en el que una vez mas aflora el nervio de una inteligencia inquieta
que, empero, no logra superar ciertas deficiencias de formacién y que
por los canales del apasionamiento e incluso de la arbitrariedad llega
a veces a contradicciones cadticas. Junto a intuiciones y afirmaciones
de una lucidez sorprendente, junto a una independencia de juicio que
lo pone en perfecta condiciones de afrontar con fruto la revisién pro-
puesta, encuéntrase asimismo la adhesién a viejas férmulas sin vigencia
ya, limitaciones informativas y una adherencia insospechada quizas por
¢l mismo a conceptos y figuras que urge enjuiciar criticamente. Una
muestra de su discutible enfoque la de su insistencia, casi maniaca, en
considerar como parte de nuestra literatura, —y por cierto de la mejor,
de la poca para é€l inobjetable— a Hudson y a los Viajeros Ingleses,
autores éstos y aquél de mucho valor, que si interesan para una apre-
ciacion y conocimiento de lo nuestro, por simples razones de sentido
comun es imposible situar dentro el cercado literario nativo. Sélo par-
cialmente, pues, pueden aceptarse algunas de las reflexiones de este li-
bro, que, como otros anteriores del autor, suscitara objecciones severas,
aunque haya de reconocerse su calidad técnica y el buen propésito que
10 inspird.
LUIS SOLER CANAS

DASHIELL HAMMETT — La Llave de Cristal — Cosecha Roja —
Alianza Editorial — Madrid, 1969 — 400 pesos.

Por fin en Madrid comienzan a traducir novelas realmente novelas.

Empezaron por Agatha Christie, que es buena para solteronas in-
glesas —y solterones como yo; después Erle Stanley Gardner, que ya es
mejor, pero es tenue, tibio, tumefacto aunque habil y decente y ha ven-
dido no sé si 70 6 700 millones de sus cuentos en todas las lenguas.
Ahora traducen Dashiell Hammett (jqué nombre!) y han dado al fin
en el clavo.

La traduccién de un Rafael Calleja, es buena: todo lo que puede
ser, parque el tal Hammett es muy intraducible. Sabe todos los idiomas
de los yanquis, el idioma de los malevos, el idioma de la aristocracia,
el coloquial comun, el inglés de Inglaterra y qué no; creo que ni Que-
vedo seria bueno a traducirlo a punto. Pero el Calleja ha hecho bastante
honradamente.

Hammett trajo a la novela policiaca (en realidad no son ni poli-
clacas ni detectivescas, sino “krimiroman”, que dice el aleman: novelas
de crimenes) un estilo enjuto y mordido, de puros hechos, gestos y dia-
logos, sin “introspecciones”’, mucho mas “cdédigo penal”’ que el mismi-
simo Stendhal; y fue seguido por muchos, como Crandler y Chase —
inferiores a él. Simenon se le parece, pero tampoco le llega.

Como yo lo lei en inglés hace 10 afios, poco me cuesta hacerle una
“nota” con copiar solamente lo que escribi en la fly-leaf dellas — la
hoja blanca del principio, como sea eso en espaiiol.
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LA VIDRIO-LLAVE. Algo de Dostoiewsky en la fuerza semisalvaje
de los caracteres, las decisiones impulsivas —y en la técnica: compo-
sicién suelta y seguida, como casual, lo mismo que la vida— no a la
trancesa, simétrica ni geométrica. Lo que es diverso y aiin contrario a
Dosto es lo principal, la religién: que en este yanqui es naturalismo;
practicamente ateismo estoico.

No sélo “Cristo” estd ausente, usado Unicamente como interjeccion;
v Dios estd ausente no solamente, sino la ausencia de Dios estad ausente.
No empece que las novelas sean limpias y honradas.

Una especie de moral belicosa y mahometana. La politica en USA
parece sumamente sucia y ain criminal segtin esta tremenda sétira; pero
no estupida, como en la Argentina. Es aceptada tal como es — con sus
reglas brutales pero obedecidas. La regla del Vae Victis.

En cuanto a la otra “COSECHA R(O1A”, dice asi:

“Esta policiaca le mata el punto a todas la (muchas) que he leido”.

Al lado suyo Perry Mason y aun Peter Cheyney son cuentos de hadas;
como su imitador desdichado, Chandler. Supera en fuerza, violencia y
aun ferocidad a todas: es tnica. Y eso sin romper el equilibrio estético
ni caer en el caos.

Contiene la méas vivida coleccién de caracteres detestables que nun-
ca se han pintado. Ni Dante ni Dostoiewsky pintaron mayor infierno
moral que éste: aunque es maldad circunscripta al homicidio.

El mundo de los “gansters’ y “rackteers” en una pequefia ciudad co-
rrompida (en sus autoridades y Policia) en manos de los criminales;
y un pesquisa privado (del cual ignoramos hasta el nombre) que desata
el infierno con el fin de “limpiar el gallinero” una vez que recibe ese
cncargo y 10.000 délares del “gallo” de la ciudad; aunque después el
mismo viejo cacique se vuelva atras de su propésito — sin arredrar al
temerario “detective”.

Este consigue su fin: los capitanes de bandoleros (cada uno tiene
su banda armada) se matan entre ellos, y viene la intervencién “pro-
vincial”. Las instituciones de los EE. UU. funcionan mal que bien: hay
siempre una “instancia” superior. El pesquisa es casi tan ‘‘ganster” co-
mo los otros: tiene que serlo. Lo mismo el “Czar” de Poison-ville
(Personville) es un hombre bueno pero sin escrupulo alguno — si eso
puede ser.

En tamafia matanza, el héroe deberia- ser muerto. No lo es porque
¢s novela y el héroe tiene que vencer.

Esto no es poesia cristiana, como “La Chanson de Roland’.

La novela contiene esta idea: la inteligencia y la honradez (relativa)
triunfan sin violencia sobre la violencia, solamente “enchufando” y ma-
nejando las fuerzas malvadas unas contra otras.

EE. UU. tiene grandes escritores, que de ordinario se dedican a gé-
ueros inferiores, que son “best-sellers”.

El estilo de Hammett es notable y ha hecho escuela: seco, sardoé-
siico, rapido, hechos y gestos solamente, nunca dice lo que un personaje
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piensa o siente sino por medio de sus gestos, que es realmente lo que
hacemos todos; pues esa llave de los novelistas para meterse en el pecho
de Juan o Pedro para inventoriarle los sentires y pensares, hasta el mis-
mo Pereda se burla.

Stendhal dijo que él quisiera escribir tan seco y simple como el
Cédigo Penal. No lo consiguié tanto como éste. Anduvo por todas par-
ies, hizo de todo, no fue dichoso y esperé su triunfo muchos afios. Cu-
riosamente su fama estallé por la mas floja de sus novelas “The Maltese
Falcon” (E] Halcén Maltés) porque la plebe, que es la que da los “best-
sellers” no es capaz de lo realmente insigne.

También ha sido traducido estotro cuento dumesco en la misma
aditorial.

L.C.C.P.

“VARIG y FREUD

En “La Prensa” del domingo 1° de junio publicése una pagina entera
con el anuncio de la empresa de aviacién brasilefia “Varig”.

La mitad superior del aviso traia un retrato del médico judiovienés
Sigmund Freud con este epigrafe: “Lo conoce. Es nuestro mejor ven-
dedor de pasajes a Rio”.

Esa promocién publicitaria fue una promocién del psicoanalisis. En-
tre otras incongruencias, decia: “Algunas personas creyeron, después del
aviso que publicamos diciendo que un pasaje a Rio cuesta menos que
un mes de psicoanalisis, y es la mejor terapia del mundo. ¢Qué “Varig”
cstaba en contra del psicoanalisis? ¢Contra qué? ¢Nosotros, que preci-
samente somos freudianos 100 %".

Luego: “En nombre de Freud, Jung, Adler y Fromm, hégale caso
a su inconsciente, jcaramba! Recuerde que lo malo es reprimir, racio-
nalizar y cosas peores”.

i Taradeces! Toda persona responsable, con algun criterio, entiende
In sarta de disparates que hay en este anuncio. La expresiéon: “lo malo
¢s reprimir”, de Freud, y copiada, es el origen de las inmoralidades y
e las rebeldias hodiernas. Una de las causas de las violencias y de las
deshonestidades universales esta, precisamente en que no se reprimen
los impulsos. .. malos. Los impulsos buenos hay que dejarlos correr.
Para eso esta la razén y la conciencia:

El psicoanalisis ha sido superado y puesto de lado por los buenos
psicélogos, psiquiatras y confesores. Su aplicaciéon ha hecho males in-
contables. Alexis Carrel, gran autoridad en la materia, ha dicho en su
magnifico libro La incégnita del hombre: “Freud ha hecho mas dafio
que los mas extremados mecanicistas. Seria tan desastroso reducir al
hombre a su aspecto mental como a sus mecanismos fisiolégicos y
tisicoquimicos”.

El que desee conocer algo bueno sobre Freud, lea el libro de Caste-
llani titulado: “Freud en citras”.

38



El aviso de “Varig” cuesta setecientos mil pesos, empleados al “ser-
vicio del error.

J. C. M.

“NUEVO CATECISMO PARA ADULTOS”. — (Versién integra del
Catecismo holandés). — Herder, Barcelona, 1969.

Ha llegado al pais la versién castellana de]l Catecismo holandés para
adultos, editado por Herder, de Barcelona. A este Catecismo le hizo se-
rios reparos la Comisién Pontificia por contener errores e inducir a in-
torpretaciones contradictorias en el catélico no s6lidamente preparado
¢n Religién. El volumen esta lujosamente presentado y se vende a ele-
vado precio. Estimo que sélo puede resultar de algin beneficio al caté-
lico liberal o al marxista. Lleva un prélogo de los obispos de Holanda;
pero la edicién castellana no tiene el “imprimatur” de la autoridad
eclesidstica espafola. Ignoro si los editores la han solicitado o no. En
caso de habérsela negado, les asistia razén en negarlo.

La obra estd redactada en buen estilo, al menos la traduccién. Tiene
algunos capitulos muy buenos; no por los autores, sino por el tema,
or los comentarios del Evangelio (nombre que escriben siempre-con
minuscula). Lo que interesa en un Catecismo es que sea estrictamente
ortodoxo y no contenga errores doctrinarios. Trata con ligereza temas
.mportantes; otros los pasa de largo o los omite. De muchos sélo pre-
centa un solo aspecto, y no ahonda. Hay claroscuros, hay dudas. No se
advierte firmeza en las afirmaciones ni en las negaciones, circunstancia
rjue debe privar en toda obra catdlica. El autor parece racionalista e
irenista. Desea congeniar con la ciencia y con los enfoques modernos.
Vése irenismo en los cuadros que compaginan con el mundo y las co-
rrientes novedosas. El origen del hombre estd expuesto en forma am-
bigua, sin atenerse a la Sagrada Escritura. Presenta como hipotético el
tacimiento de nuestros primeros padres, unos quinientos mil afos
atras (?) El autor parece influido por Theilard de Chardin.

No explica con precisién las religiones paganas, como el hinduismo,
<] budismo y el islamismo, ni muestra sus errores fundamentales. Re-
tiere en términos casi simpaticos la doctrina marxista y repite la expre-
5i6n sospechosa de que el judio Marx ha descubierto al cristiano. Al
estudiar la magia y las supersticiones dice que la ciencia no explica sa-
tisfactoriamente la telepatia, la astrologia y la quiromancia, jcémo si
hubiese de recurrir a las ciencias profanas para dar su explicacién, y no
a la teologia! Tampoco excluye “que pueda haber fenémneos extraor-
dinarios (parapsicologia) y que puedan ser un dia camino para desci-
irar muchos enigmas de la creacién”.. (Si, contesto: el dia del juicio
universal). Entretanto, el cristiano se queda en ayunas.

Tampoco explica con claridad el pecado original y pone en tela de
juicio la existencia de los &angeles. Hay ambigiiedades en la creacién
del alma e incurre en incongruencias al decir que el hombre “no puede
derivar de dos seres que lo han engendrado”. Disminuye el valor sobre-
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natural de los prodigios y dice que hay pocos milagros en el Evangelio,
aventurando que muchos podrian ajustarse a la naturaleza.

No hace la necesaria distincion entre el sacerdocio sagrado y el laico,
ni destaca la prioridad sobrenatural, del sacerdote como mediador entre
Dios y los hombres. Aborda someramente puntos fundamentales de nues-
ira fe, como son las postrimerias. No menciona el Limbo, al Purgatorio
lo llama “purificacién”, y pasa por el Infierno como sobre “ascuas”, que
apenas si nombra, como si temiera su fuego, y sugiere que en lugar de
“castigo eterno” se diga “pecado eterno”.

Al final de la obra, en dos cortos apéndices, reproddcense las obser-
vaciones de la Comisién pontificia de tedlogos. Algunos errores estén
alvados, corregidos o explicados; otros, no. En realidad, los autores
del Catecismo debieron hacer las rectificaciones o afirmaciones doctri-
nales en el contexto. Los puntos relativos a la regulacién de los naci-
mientos y los documentos pontificios sobre el tema y la referencia a la
infalibilidad pontificia, estan omitidos.

Este Catecismo nos hace acordar que es en Holanda donde se intenta
iniciar un cisma, y no por el pecado, ni los clérigos, sino por la jerarquia
holandesa.

J.C. M.

KARL RAHNER — Cuatro obras diferentes de la gran compilacién
en 6 tomos (hasta ahora) de todos sus “ESCRITOS TEOLOGICOS” —
iraducidos ya al francés y al espafiol.

Rahner es un tedlogo austriaco de gran boga, no inmerecida; una
de cuyas proposiciones acerca de la Encarnacién del Verbo, (entre otras)
ha sido discutida en esta revista por nuestro colaborador P. Julio Mein-
vielle. Meinvielle es un estudioso serio y sus dos articulos acarrean con-
viccion. Eso no quiere decir que la discusién de Meinvielle no puede a
su vez ser discutida. No lo ha sido hasta ahora, que sepamos.

La fuente de Meinvielle ha sido los 6 tomos susodichos. Aqui que-
remos anotar brevemente otros 4 libros heterogéneos, diversos de la gran
cbra ya-mentada; la cual tampoco es un “tratado’” sino una coleccién
de articulos y opdsculos (ensayos) mas o menos ordenados.

* X%

1. — Visiones y Profecias. — Ediciones Dinor — San Sebastian
{Espafia), 1956 — Traduccién: Migue] Altolaguirre O.S.B. Con aproba-
cién eclesiastica.

Es un resumen, retoque y ampliacién de dos articulos publicados
en dos revistas de Ascética y Mistica, una alemana; otra, francesa.

Obrita muy sélida, completa y bien informada acerca de las “reve-
laciones privadas”, con la doctrina de la Iglesia acerca de ellas y su
aplicacién a la realidad histérica —muy despojada ésta, pues el teélogo
austriaco es amigo de dar escasos ejemplos.

Las visiones y revelaciones privadas —tan numerosas en la historia
de la Iglesia y no ausentes hoy en dia —ni podemos despreciarlas (*‘no
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despreciéis las profecias”— dice San Pablo) ni-podemos tragarlas a carga
cerrada (“probad todo espiritu”).

Al contrario, Rahner se demuestra estricto en cuanto su aceptacién,
quizas en demasia ¢O no? La gran versacién y robusta razén del autor
inclinan a responder: “No en demasia, pues esa misma estrictez mues-
tra la Iglesia”. Sin embargo el efato citado de San Pablo de la Cruz:
“En cuanto a las visiones, de cien dellas, una sola es verdadera”, sabe
a exageracion.

El trabajito (138 pags.) estd hecho a toda conciencia y es rico en
ideas, que no podemos ni de lejos trasladar aqui.

Hay un error o inexactitud en pag. 132 acerca de la condena del
“milenismo”. Si no me engaifio.

* Yo%

2. — Lo Dindmico en la Iglesia — Herder, Barcelona, 1968 — Co-
leccion “Quaestiones Disputatae”. — Con aprobacién eclesidstica.

Son tres ensayos que tienen una cierta unidad consistente en la apli-
cacién de los instrumentos teolégicos a tres preguntas practicas.

El primero, titulado “Principios e imperativos” distingue entre es-
tas dos cosas y aplica esta distincién a la practica de la vida catdlica
publica, principalmente en Alemania.

Principios e imperativos (en el plano moral) son dos cosas que se
rvefieren a un “deber ser”; los primeros a un “hay que hacer”, en abs-
tracto, y los segundos, a un “debo hacer” concreto; o sea un precepto
o propédsito, o consigna esta ultima.

El autor estudia cuidadosamente el caracter singular, peculiar
errepetible de las situaciones de conciencia individuales — en muchos
casos por lo menos. O sea, lo que mas extensa y vulgarizadamente ex-
plica J. Maritain en “L’esistencialismo”, conjunto de ensayos de equipo
editados en Roma 1947.

Rahner asegura que en Germania actual hay muchos principios y
pocos imperativos; de donde e] movimiento catolico publico adolece de
cierta anemia o apatia.

El segundo trabajo, “De lo carismatico en la Iglesia”, distingue lo
carismatico y lo oficial en la Iglesia, buscando el equilibrio y la armonia
de los dos elementos; que tienen origen y esencia diversa pero no inde-
pendencia; y a veces se oponen o parecen opuestos; problema que tratd
artisticamente el novelista Cronin en su conocida “Las Llaves del Reino”,
dandole una solucién correcta. Tanto en lo carismatico como en lo ins-
titucional pueden darse abusos; y de hecho en esta revista estamos pu-
blicando un caso histérico de abuso de lo institucional contra lo caris-
matico; en el caso del poeta Jacinto Verdaguer.

Rahner concluye con razén que las dos instancias deben conciliarse
(y de ordinario se concilian) por ser uno solo el motor de ambas, la
asistencia del Espiritu Santo a su Iglesia.

Lo que nos deja meditabundos es el parrafo D, p. 85. “El sufrimiento
del carisma”. Rahner cree que quien posee un carisma (cualquiera de
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los enumerados por San Pablo o bien otros); tiene que sufrir de parte
de la Jerarquia. Eso podra ser ley en nuestros tiempos, pero no siempre
ha sido asi. Me hace recordar lo que nos dijo una vez uno «_: estos bon-
zos: “Usted hanacido para sufrir”. Muchas gracias. Es muy cémodo des-
tina al sufrimiento al préjimo, exentandose uno mismo. TODOS hemos
nacido para sufrir; y no para hacer sufrir. La palabra que cumple en
¢l caso del carismatico oprimido por el funcionario eclesiastico es la de
Cristo: “Forzoso es que ocurran escandalos; pero jay de aquel por quien
¢l escandalo ocurre!”

El tercer ensayo “La ldgica del conocimiento existencial en San
Ignacio de Loyola”, no tiene que ver con los articulos anteriores y es
mas sutil y dificil, por no decir oscuro. El autor asevera que los “Ejer-
cicios” del santo no tienen aun su teologia, han sido escasamente traba-
jados por los tedlogos; y lo ilustra con un ejemplo, el analisis y carac-
rerizacién de los “tres tiempos de la eleccién” y la “consolacién sin causa
precedente”, que quizas representan lo central del famoso librito, Ejem-
plo de lo que segun Rahner habria que hacer in toto, el analisis intrin-
cado dese punto no esta segun creemos al alcance sino de los muy ver-
sados en ambas cosas, Teologia Mistica y practica de los Ejercicios
Espirituales.

3
3. — “Espiritu en el Mundo”, Biblioteca Herder, Barcelona, 1963.
Traduccién de Alfonso Alvarez Bolado, S. J. Con aprobacién eclesiastica.
El autor subtitula: “fragmento de la metafisica tomista del cono-
cimiento”’; en realidad es toda una gnoseologia fundamental segin la
mente del Angélico; o si se quiere, de dos o tres de sus grandes disci-
pulos actuales.

Rahner haceg girar todo su enorme libro (casi 400 pags. grandes)
al eje de un sélo articulo de la Summa, I g. 84 a. 7 “De si el intelecto
puede inteligir. .. no volviéndose a la imagen” (“non convertendo se ad
fantasma”) — lo cual el Angélico resuelve negative: NO PUEDE; de
acuerdo a Aristételes, que dice determinante: “nada sin una imagen
entiende el alma’. Después de analizar sutilmente este articulo (P. I.),
Rahner levanta su tratado (P. II y III) mas erizado que un puerco espin,
analizando frase por frase y palabra por palabra al Angélico. Lectura
nutritiva y deleitosa para un filésofo no principiante; imposible para un
novato. La influencia de Josef Marechal es sensible en la direccién y plan
del tratado; el cual parece haber tomado el tomo V de la gran obra del
Jesuita belga “Le point de depart de la Metaphysique”, y haberlo am-
pliado y transformado en una gran maquinaria técnica con innumeras
conclusiones y ramificaciones. Como Marechal quiso retomar la gnoseo-
logia tomista en el horizonte de Kant, Rahner quiere hacer lo mismo,
injertando a Hegel y Heidegger. No nos interesa mucho, pues creemos
esos dos monstruos modernos, “canunt extra chorum”. Para cuando uno
esta de vacaciones (enfermo de gripe) durante quince dias, releer el V

de Marechal mas bien que digerir a Rahner.
5k
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4. Science, Evolution et Pensée chretienne, Desclée de Brower, Paris
1967. Arreglo de cinco conferencias (o, mejor estudios). Traduccién de
Lavalette y D’Armagnac. — Con aprobacidn eclesidstica.

Aconsejable nos parece comenzar este libro por los ultimos tres
cnsayos (“Espiritu y Materia”, “Origen del alma”, y “Cristologia y Evo-
tucién”) porque ellos son adonde va el autor; y los dos anteriores son
mas bien presupuestos metodolégicos (relacién entre ciencia y teologia)
aunque repletos de hermosas conclusiones vy demostraciones; por ejem-
plo, el andlisis de los dos ateismos, pg. 24.

En “Espiritu y Materia”, Rahner establece y explica el espinoso teo-
rema de la unidad del espiritu y la materia, no sélo en el hombre, (pri-
mer homologado, donde es obvia) sino en todo el universo, donde ya
10 es tan obvio. Rahner entiende que, siendo por naturaleza diferentes,
son solidarios en su origen, historia y término.

Primer paso para establecer la Evolucién universal, en forma mu-
cho mas refinada y sélida que en Teilhard de Chardin; cuyo influjo em-
pero se nota en todo e] libro. La evolucién desde la materia a lo mas
alto del espiritu se verifica en virtud de la “Autotrascendencia esencial”’
(nocién discutida por Menvielle) o “Autodepassement substantiel” de
Teilhard. Rahner no vacila en afirmar que “de lo menos sale lo mas”
en virtud de la asistencia interna de Dios que esta en el fondo de todas
las cosas, creando continuamente: motor intimo y ultimo de la “Auto-
cvoluciéon universal”; poniendo gran cuidado en no poder ser tachado
de inmanentismo panteista.

En el ensayo ultimo sobre la Encarnacién y la Evolucién; o expli-
citamente “Die Chritologie innerhalb einer evolutiven Weltanschauung”
{La Cristologia en una concepcién evolutiva del Mundo) R. contiende
probar una tesis que en el fondo es telardiana, aunque aqui (como estd
dicho) mucho mas mesurada y razonada. Dios cre6 el mundo para darse,
y se dio al maximo (infinitamente) en la unién hipostdtica de Cristo,
paradigma y causa de la unién (inferior) con Dios de todos los mortales.
Cristo se hubiese encarnado aun en el caso de que Adan no hubiese pe-
cado, por ser la coronacién necesaria del universo y de la infinita gene-
rosidad divina: tesis insinuada por San Agustin, negada por Santo To-
mas, reafirmada por Duns Scoto y glosada por nuestro Fray Luis de
Leén — con nota de hipotética. Dios es quien impulsa desde adentro
(como esta dicho) esta inmensa y “effrayante” elevacién progresiva des-
de el atomo de hidrogeno al Absoluto. Esta es la manera como la Cris-
tologia clésica y el dogma cristiano pueden conciliarse con la Cccecien-
cia Mmmmoderna,

Esta teoria es la que ha criticado Meinvielle (y Guérard des Lauriels
O. P.) y creemos con razén. Lo primero que uno observa es que el Dar-
winismo (el “origen animal del hombre”, dice explicite Rahner) esta
asumido como un hecho irrefragable; mas aun como un dogma cienti-
fico que ha de ser presupuesto; asi como el teélogo presupone la exis-
tencia de Dios o la Trinidad. Una cosa es que esa Creacién permanente
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y progresiva sea posible (y San Agustin lo concedié en cierto modo con
sus “rationes seminales’’) y otra que sea un hecho. Cuando esté demos-
trado cientificamente tal hipotético hecho entonces entraria para el teo-
logo la tarea de conciliarlo con la Revelacién; pero no estd demostrado
y creemos nunca lo estard; “Could be, but why ought be?, dice el inglés
Belloc.

Pudiera ser, pero: ¢de dénde saca usted que es?

La 2a. observacion es que si la natura humana tiene en si la raiz
de su elevacion a la gracia y a la gloria; y la de Cristo a la de la unién
hipostatica, a la cual por ende deviene por evolucién, entonces tiene que
haber un cambio en la natura divina y la natura humana del Verbo al
unirse: tesis condenada por la Iglesia, si no me equivoco, en la primera
“Action” de Maurice Blondel, Rahner afirma explicite que ese cambio
se da.

Este es el hecho que Meinvielle ha sefialado. Rahner es un teélogo
3sin duda alguna, posee inmensa informacién teolédgica *y todos los ins-
irumentos de su ciencia. No es un tedlogo claro como Billot y Pieper;
no digamos Santo Tomads. Milagro seria que un asecla de Kant y Heideg-
ger fuese claro.

Nuestra preferencia no va hacia los filosofos oscuros, como Heideg-
ger; ni hacia los tedlogos que se quiebran de sutiles como Duns Scoto;
aunque mediando necesidad podamos leerlos.

“Rahner, el aleman pronuncia ‘Rahna’; y lo mismo la lengua cas-
tellana, (con perddén de la chocarreria).

Hemos recibido una carta de nuestro asesor Ing. Hilario Lafuente
en que nos advierte un error ocurrido en el articulo “Primo de Rivera
y la empresa” publicado en el N° 29 (Mayo 1969) y que conviene reparar.

Se omitieron inadvertidamente tres lineas al final de un pérrafo,
el ultimo de la pagina 10 de la revista.

Copiamos de la carta del Sr. Lafuente:

‘“...Se ha omitido al hablar de la reforma agraria el final de la frase
relativa a la “indemnizacién”, el cual afiade subrayado:

...3°) instalar resueltamente y dignamente a la poblaciéon sobre
¢sas 4reas habitables, cultivables y de explotacién econdmica sobre la
base de patrimonios familiares y empresarios, respetando aquellos de-
rechos que sean legitimos de los actuales.titulares con una indemniza-
cién basada en la subestimaciéon que corresponda del valor econémico
y la que sea necesaria”.

Queda salvado nuestro descuido.

{Redaccion)



JUNTIO

11 VI 69 — Habl6 el Papa en la OIT y en el Consejo Mundial de las
Iglesias. La ida del Pontifice a Ginebra parecié primero imposible, des-
pués peligrosa; salié6 bien. Muchos fieles temian se ensuciara e] Pastor
Supremo en su contacto con esa agrupacién protestante en la “Roma
Protestante”; o bien que peligrara su vida. Estuvo 13 horas en la cuna
del protestantismo, hablé con singular energia y claridad en la Organi-
cacién Internacional del Trabajo, que estaba en asamblea; y después
rezé un Padrenuestro con las 234 Iglesias, diciéndoles después: “Yo me
Jlamo Pedro: saben lo que eso significa”. Significa una insolencia, habra
dicho alguno de los iglesios. Lo que significa es que ellos son 234 “igle-
sias”, y Jesucristo NO fundé 234 Iglesias; de modo que sobran 233 por
lo menos. Jesucristo fundé una sola Iglesia sobre la Piedra que es Pedro;
y sus sucesores en fila ininterrumpida hasta Paulo VI.

12 VI 69 — Nuevos incidentes chino - soviéticos, choques armados,
notas y contranotas. Una “vidente” yanqui, Jeane de Dixon, que no sé si
s profetisa o pitonisa, ha predicho que Rusia y los Estados Unidos jun-
tos guerrearan contra China hacia 1980; opinién del P. Meinvielle, que
no se las da de profeta.

Esta pitonisa es un caso curioso para mi, pues ha acertado muchas
veces (principalmente la eleccién y asesinato de Kennedy afios antes y
¢in duda alguna) mas ha errado algunas (pocas) otras. Hay un libro
sobre ella “A gift of Prophesy: the fenomenal Jeane Dixon” por Ruth
Montgémery, 1965; “condensado” por “Selecciones’”, nov. 1965.

13 VI 69 — Nombrados Ministros Imaz y Dagnino Pastore. — Egipto
exige el retiro de Israel; Israel declara que no se retirari; y entretanto
se tirotean ambos diariamente en la frontera.

14 VI 69 — Nuevo TITULAR de Educacién, Dr. Pérez Guilhou. La
“educacion” argentina (que no existe) no se crea con cambios de me-
qistros; y no porque este nuevo no tenga muy buenas referencias perso-
nales. Pueden cambiar 16.000 veces si quieren. Aunque nombraron a los
aptos que hay, al finado Don Carlos Ibarguren pongamos, o a Carlitos
Steffens Soler, seria lo mismo.

15 VI 69 — La nacién diario aumentara a $ 50 su ejemplar de los
Domingos, afiadiendo una “revista” que nadie le pedia ni pide. No com-

praré mas la nacién diario los Domingos. Total. ..
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16 VI 69 — Gan6é Pompadu. Francia tiene Presidente para 7 afios.
Las votaciones democraticas son fragiles. En realidad, toda la politica
actual reposa sobre bases de arena; y a veces, de basura.

OTROSI — El Papa les dijo a los estudiantes una cantidad de cum-
plidos, suponiendo que son estudiantes que estudian. En ese supuesto.
me doy por aludido en los cumplimientos.

17 VI 69 — La ayuda a la América Latina es como ‘el Degollismo
gin De Gaulle”. Es decir, que la mejor ayuda a la América Latina es
que la dejen sola.

18 VI 69 — “Apréstanse Moscul y Pekin a negociar: seria inminente
la conferencia...” INMINENTE en latin significa “que amenaza”; y en
castellano moliente y corriente, también. Y en chino.

En el siglo IV Lactancio, maestro de San Agustin, aseveré en for-
ma solemne y repicada que en los ultimos tiempos “el Oriente dominara
y el Occidente servira”. ¢De dénde sacd eso? De la tradicién apostélica
supongo, pues en el Apokalypsis no esta; anoser en forma implicita.

19 VI 69 — “Se ha cumplido en absoluta tranquilidad y gran orden
¢l paro en Cérdoba...” En gran orden dentro del desorden. “El inter-
ventor esta presto a iniciar el didlogo..."”

“Cinco horas de bombardeo a Jordania”.

21 VI 69 — El diario de hoy trae todo €l noticias sobre la intran-
quilidad en el mundo; y los homenajes a la bandera de Belgrano. Los
argentinos seguimos felices; no tan felices los comerciantes que son atra-
cados, los malevos que son ajusticiados a tiros, y los pobres chafles
que son heridos o muertos. Los hombres se estan secando de temor “por
el fragor del mar y de sus olas”. La Sede de la Bestia, es decir el poder
politico sin Dios, esta cubierto de tinieblas, y los gobernantes en general
no dan pie con bola. Pero nosotros con el futbol, las carreras, el cine
y la tele nos divertimos en grande. Se nos acaban los cobres antes de
fin de mes, pero adelante. No hay que desafligirse ni tomar poco pena;
porque todo lo que estd pasando no pasard y cosas peores vendran.

22 VI 69 — Guillermo Furlong. Ayer 80 afos. Por voluntad propia,
el unico homenaje, una Misa. Pero recibié otro inesperado con el 2do.
tomo fresquito de su monumental “Historia social y cultural de]l Rio
de la Plata”. Furlong ha tenido luz para ver la cosa importante que él
podia hacer: atrapar una cantidad de hilitos del pasado que se iban
disipando; que trenzados por él son TRADICION. Una especial perspica-
cia, una laboriosidad asombrosa y constancia y flexibilidad a toda prue-
ba, han levantado su sélida obra. “Es una hormiguita”, dijo alguien.
iUn hormiguero entero!

23 VI 69 — “La sensacién pasmosa de acercarse a la Luna”. Para
poder llevar a la Luna con maytscula, primero hay que vivir mucho
tiempo en la luna con mintscula.
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24 VI 69 — Los nuevos ministros hacen nuevos planes. Por falta de
planes no vamos a morir. Se estudia la designacion de nuevos goberna-
dores. En mi Argentina sefiores, que ya no es aquella de antes, Hay mu-
chos gobernadores. Pero pocos gobernantes. La Loteria de Beneficiencia
Intensa y Casinos pasé a la érbita del Ministerio de Bienestar y Confort.
ILa loteria es el impuesto a los tontos.

25 VI 69 — {COMIENZA EL TIEMPO SOCIAL!

Si en Europa un gobi®rno hubiese dividido su labor en tres partes
separables de lo que es uno por naturaleza, lo econémico, lo social y lo
politico, la carcajada que hubiese acogido el invento habria llegado hasta
las apacibles playas de Punta del Este.

Pertenece a esas “mentiras pintorescas”’, que dijo Baudelaire vigen
en Sudameérica.

26 VI 69 — Por supuesto todos estos dias han seguido los intensos
bYombardeos y enérgicas advertencias entre arabes e israelies.

OTROSI — ¢Tienen algo que ver las parvifaldas o pavifaldetas con
ios crimenes sexuales hérridos que comienzan a interesar a Buenos
Aires? Sin duda. El impudor de las “senoritas” v la estupidez de sus
padres olvidan que existan insanos y chiflados. ¢Y pagan inocentes por
pecadoras? — Todas pagan a la larga.

27 VI 69 — Ardieron 14 de los 17 “supermercados” que nos obse-
quiaron los monopolios yanquis y 6 dellos fueron totalmente destruidos;
en una accién terrorista “perfectamente organizada y coordinada”, di-
cen los idiarios.

Lo siento mucho pero llorar no puedo.

“Los argentinos no son sonsos —me dice ayer un empresario italia-
no— vy son dificiles de controlar” o “controlorear” como dice la Acade-
mia Argentina de la Lengua.

Los “supermercados” no son cosas deseables para decir poco: son
¢]l medio de arruinar por “dampingue’” al pequefio comercio nacional,
que es muy preferible por muchas razones. En suma, son uno de los
tentaculos explotadores de los monopolios capitalistas, como los bancos
extranjeros y “el hotel mas grande la América del Sur’.

La moraleja es dificil de sacar, porque ni verdugo ni victima son
aprobables, La moraleja es lo que dijo el italiano Maurilio.

28 VI 69 — Gran Bretana acusé a Espana de transgredir las nor-
mas de conducta internacional porque el gobierno de Madrid suspendié
el servicio de tranbordadores entre Algeciras y Gibraltar. ..

Seran normas diferentes de las que guardé escrupulosamente la nor-
mosa Inglaterra al retener un trozo del territorio espafol desde 1704.

29 VI 69 — Las huelgas y asaltos en el Uruguay se han vuelto tan
endémicos como los “duelos de artilleria” en el cercano Oriente. Mas
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cercano Oriente para nosotros es la patria oriental de Artigas y Zorrilla
de San Martin.

30 VI 69 — Fue asesinado a tiros en su oficina el dirigente gremial
Augusto Vandor, y la oficina devastada por una bomba; al mismo tiem-
po que el enviado especial de Mr. Nixon era Huésped desta ciudad; de
modo que lo primero que lleva en su libreta de apuntes, es un crimen
politico de neto estilo norteamericano. Quiza eso sea lo mas importante
que produzca su “intensa actividad”. Irénico homenaje a'la Alianza para
¢l Progreso. Nunca habiamos progresado tanto todavia; pues el asesi-
nato de Bordabehere en el Senado fue un timido precedente.

JULIO

1° VII 69 — Estado de sitio en todo el pais. Se inicié el paro de la
CGT, de una de las tres. Raimundo Ongaro preso, por supuesto: en la
policia ya se ha hecho una rutina encarcelar cada dos por tres al General
Lépez y a Raimundo Ongaro.

2 VII 69 — Se marcho Rockefeller a las Bahamas, donde parece
lo han recibido con entusiasmo. Mds bombas, tumultos e incendios en
¢l pafs; y mas discursos del General Imaz.

4 VII 69 — “Es imposible recorrer un diario cualquiera, no importa
de qué dia, mes o afio, sin encontrar a cada dinea los signos de la per-
versidad humana méas descarada, al mismo tiempo que los blasoneos
mas sorprendente de probidad, honradez, virtud, caridad; y las afirma-
ciones méas impudentes acerca el progreso y la civilizacién.

“Todo diario, de la primera linea a la ultima, es un tejido de ho-
rrores. Guerras, crimenes, violaciones, impudicias, torturas, crimenes de
jos principes, crimenes de las naciones, crimenes de los particulares, una
srgia de atrocidad universal.

“Y con este aperitivo se desayuna cada maiiana el hombre civilizado.
Todo suda crimen en nuestra época: el diario, la tapia y la cara del
hombre. .

“No concibo que una mano pura pueda tocar un diario sin un es-
tremecimiento de asco”.

Estaba con gripe francesa Baudelaire al escribir esto; y yo también
hoy; de manera que coincidimos.

5 VII 69 — “Jerusalén es una ciudad unida y es la capital de nues-
1ro Estado”” — dijo a la cara de la UN el representante de Israel, Chabi-
loz Chabiluz.

6 VII 69 — El nuevo gobernador de Cérdoba jurd guardar fielmente
el nuevo tiempo social. Se tirotean en la frontera de Honduras y El
Salvador y por supuesto en la frontera de la nueva Israel ensanchada.
Cayo en Italia el gobierno de Rumor. Asesinaron a un ministro en Kenia.
Robaron a un banco 20 millones en Berrotaran.

Lo que dijo Baudelairei e] otro dia.

48



